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Un gong răsună prelung între culise, luminile din sală se sting 
treptat, publicul din staluri, loji şi balcoane amuţește. Dirijorul 
apare la pupitru şi ridică bagheta, arcuşurile muzicanţilor se lasă 
pe strune, orchestra cîntă uvertura. Cortina alunecă uşor de-o 
parte şi de alta, un reflector, două, trei se aprind sus, la înălțimi 
ameţitoare, luminînd scena pe care se ivesc actori costumaţi, între 
decoruri albe, roşii, albastre, aurii. Sint oameni în carne şi oase 
şi, cu toate acestea, sînt altceva: artişti lirici! În loc să vor- 
bească, ei cîntă. Despre bucurii și suferințe, despre victorii şi în- 
frîngeri, despre uneltiri şi fărădelegi, despre lupta necurmată a 
omului pentru dreptate şi triumful adevărului. 

Muzica ne leagănă în melodiile ei vrăjite, ritmurile ei ne însu- 
flețesc, vocile artiştilor ne înflăcărează, instrumentele orchestrei 
ne cuceresc. Aproape că nu ne mai rămine răgaz de-a urmări tot 
ce se petrece pe scenă: de ce întoarce Orfeu capul, odată ce a 
fost oprit s-o facă înainte de a ieşi cu Euridice din împărăţia 
morților ° ce-o îndeamnă pe Senta să se arunce în mare după 
plecarea Olandezului ? de ce se întoarce Lohengrin în ţara lui 
de vis, deși Elsa îl iubeşte? care este pricina urii neîmpăcate 
dintre Manrico şi contele de Luna? cum izbutește istețul Figaro 
să-l tragă pe sfoară pe bapsînul tutore al Rosinei? în ce fel 
scapă Hänsel şi Gretel din captivitatea zgripțuroaicei ? ce le 
spune lupul celor trei iezi cucuieţi ca să-i înduplece să deschidă uşa? 

Oricât am ciuli urechea, orchestra acoperă prea de multe ori 
vocea cîntăreților, textul se pierde neîncetat în valurile de muzi- 
că, peripeţiile eroilor ne scapă fără a ne da seama. Subiectul 
operelor se află tipărit, fireşte, în caietul de sali al oricărui 
teatru muzical. Cîţi spectatori îşi iau însă osteneala de a-l citi? 

Chiar cînd ȘI-0 ian, o fac în pripă, în cele cîteva minute cîte 
le rămîn pînă la gongul de începere a spectacolului sau în pauze- 
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Legenda copertei 


Coperta J. 


Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven 
Rigoletto (scenă din 


actul II), Opera din Viena, Boema (scenă din actul HI) 
Richard Wagner, Scala din Milano, Sabin Drăgoi 


š Coperta a IV-a. 
Rigoletto (scenă), Turandot 


(scenă din actul III) 
Năpasta (afiş), Gheorghe Dumitrescu 


Coperta : Ioana Dragomirescu-Mardare 


le dintre acte. Este cu totul altceva să te duci la Operă cunos- 
cînd din timp „povestea“ pusă pe note de compozitor.  Plăcerea 
este în acest fel îndoită, odată ce muzica dezvăluie mult mai 
multe din tainele ei decît atunci cînd nu ştii ce anume tălmăceşte. 
lar lumea operei este plină de poveşti captivante din trecutul 
îndepărtat, de întîmplări adevărate din zilele noastre, unele triste 
şi zguduitoare, altele eroice și înălțătoare, altele, în sfârşit, hazlii, 
amuzante, comice, învitind la omenie, la veselie, la ris. 

Am adunat un buchet de povestiri din lumea operei pentru 
cititorii care sînt la virsta cînd, cu multă curiozitate şi pasiune, 
Caută să deslușească tainele artei. În ţara noastră, care are 
șapte teatre lirice, ei alcătuiesc, chiar de la vîrsta primelor 
clase şcolare, o bună parte a publicului de nădejde al spectaco- 
lelor de operă. | 


GEORGE SBÂR CEA 


Orfeu si Euridice 


Operă tragică în trei acte, de Christoph Willi- 
bald Gluck (1714—1787), pe un libret al lui Ra- 
niero de Calzabigi. A fost prezentată în premie- 
ră absolută la 5 octombrie 1762, la Viena. Publi- 
cul a primit-o cu indiferență si neînțelegere, pen- 
tru ca abia doisprezece ani mai tîrziu să se bucu- 
re, într-o nouă prelucrare făcută pentru Opera 
din Paris, de succesul meritat. 

Orfeu și Euridice a figurat mult timp și în re- 
pertoriul teatrelor lirice din țara noastră. La Ope- 
ra Română din Cluj-Napoca, rolul lui Orfeu a fost 
interpretat cu multă măiestrie, timp de aproape 
două decenii, de contralta Lya Pop. O operă cu 
acelaşi subiect, intitulată ORFEU, a compus și 
Claudio Monteverdi (1567—1643). Ea se cîntă azi 
doar pe cîteva scene de festival din Occident, în 
prelucrarea și orchestrația compozitorului italian 
Ottorino Respighi. 
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OPERA, denumità si dramà muzi- 
cală, a luat naștere în secolul al XVIII- 
lea. Unul din „părinții“ ei a fost Chris- 
toph Willibald Gluck, compozitor ger- 
man. A urmat studii la Praga si Mila- 
no, a călătorit în, mai multe ţări, în- 
vàtind mereu cîte ceva pentru îndelet- 
nicirile sale de muzician. Cinta, la în- 
ceput, în orchestra unei trupe ambu- 
lante, la vioară, violoncel şi clavecin, 
ba la nevoie dirija sau interpreta dife- 
rite roluri pe scenă. A ajuns în felul 
acesta să ştie tot ce se putea ști despre 
spectacolul de operă. Așa a ajuns să 
compună, mai tirziu, aproape o sută de 
lucrări pentru teatrul muzical, devenind 
în cele din urmă reformatorul operei, 


a ceea ce în limba italiană — limba 
muzicii ! — se numea dramma per mu- 
sica ! 


De ce reformator ? Deoarece, din 
orchestra de unde a acompaniat ani în 
şir reprezentațiile, şi-a dat seama că 
artiștii nu tălmăcesc adevărate simță- 
minte omenești, ci se mulțumesc să 
cînte arii frumoase. El a năzuit spre 
un alt fel de muzică, mai simplă şi mai 
directă, care să exprime sentimente 
adevărate, bucurii şi mîhniri pe înţele- 
sul tuturor, 

Cum în timpul cît a trăit şi creat 
Gluck nu putea fi vorba încă de a adu- 
ce pe scenă oameni, eroi, întîmplări 

- din realitatea imediată — așa cum vor 
face în curînd Pergolesi, Rossini, Verdi, 
Puccini, Mascagni — el și-a îndreptat 
privirile spre vechii greci, spre legen- 
dele și eroii lor plini de măreție, de 
sinceritate și adevăr, 

În secolul al XVIII-lea, cu atttia poeti, 
scriitori și artiști cuceriţi de trecutul 


Greciei antice, era mic numărul celor 
ce nu cunoșteau legenda lui Orfeu. A 
acelui Orfeu, care cînta așa de frumos 
din liră, încît îmbliînzea pînă și sălbăti- 
ciunile codrului, urnea din loc pietrele, 
înmuind chiar si inima celor mai haini 


oameni. Grecii vechi credeau că re- 
gele acesta al Traciei, fiul lui Oeagrus 
şi al muzei Calliope, dăruise omenirii 
muzica, în ale cărei taine fusese inițiat 
de însuşi zeul Apollo. 

Se spunea în antichitate că Orfeu 
era în stare, doar prin puterea muzicii 
sale minunate, să domolească marea 
răscolită de vijelie si că i-ar fi scăpat 
de la moarte pe argonauțţi, într-o fur- 
tună înspăimîntătoare, care era cît pe- 
aci să le zdrobească de stînci frumoasa 
corabie. 

Legende, fără de care omenirea ar 
fi mai săracă și mai tristă! Legende, 
care pot prinde rădăcini în imaginația 
artiștilor si dau naștere la opere nemu- 
ritoare, așa cum s-a întîmplat cu opera 
Orfeu şi Euridice de Gluck. 

La moartea tatălui său, Orfeu i-a 
luat locul pe tron, dovedindu-se un rege 
pe cît de blind, pe atît de înţelept. Le-a 
dăruit tracilor un alfabet, le-a întoc- 
mit cel dintîi calendar şi i-a îndemnat 
să se închine lui Apollo, zeul soarelui 
şi-al bucuriei. Odată cu ivirea zorilor, 
el se urca pe o culme a muntelui Pan- 
gaion, de unde întîmpina răsăritul 


astrului cu cîntecele ce-i curgeau fără 
întrerupere de pe buze. Cică acolo i-ar 
fi dăruit zeul lira, de a cărei vrajă ni- 
meni şi nimic nu avea să fie ferit. 
Prin pădurile Traciei de odinioară 
oamenii au văzut veacuri în şir arborii 
încremeniți în mlădieri de horă, în ră- 


suciri de dans, în pasi de zburdălnicie, 
asa cum îi lăsase Orfeu după ce îi 
stirnise prin muzica sa la mișcare si plu- 
tire. š 

Se pare că nicicînd n-au răsunat mai 
fermecător cîntecele regelui muzicant 
ca la nunta sa cu preafrumoasa Euri- 
dice. Sunetele răsăreau de pe strunele 
lirei sale asemenea florilor în iarbă. 
Tînăra regină le asculta vrăjită. Fru- 
moasă, suavă, ea trezise în inima lui 
Orfeu o nemărginită dragoste. Îm- 
preună rătăceau prin poiene, pe sub 
boltirile de crengi, în timp ce lumina 
strecurată printre frunze le urzea nimb 
de aur pe frunte. 

Inima lui Orfeu era plină de ferici- 
re. Împărtășea prin lira sa cîntece de 
bucurie tuturor, învățîndu-i pe oameni 
să cînte, să zimbească, să se bucure de 
viață. 

Numai că fericirea este, uneori, o 
floare rară ; ea vine şi trece ca norul 
fugar de primăvară. Euridice avea 
obiceiul să se plimbe cu prietenele sale 
pe pajiștile înflorite din jurul palatului, 
în timp ce Orfeu se îndeletnicea cu gos- 
podărirea ţării sale. Într-o încîntătoare 
dimineaţă, cînd ciripiri de rîndunică 
picurau din pomi, un șarpe veninos o 
mușcă de gleznă. Înainte ca soarele să 
fi ajuns în creștetul bolţii, Euridice 
închise, pentru totdeauna, ochii ei al- 
baștri, care-i luminau fața. 

Durerea lui Orfeu a fost fără mar- 
gini. Zile şi nopţi şi-a jelit soția. Lumea 
i se părea fără rost, toate erau cufun- 
date într-un întuneric de nepătruns în 
jur. Viaţa i se prefăcuse într-un Sir 
fără sfîrşit de nopți, din care soarele, 
lumina, bucuria se topiseră fără urmă. 
Cintecele sale iscau acum o nemărgi- 
nită tristeţe peste tot, încît pînă si 
pietrele plîngeau, laolaltă cu păsările 
ȘI Jivinele pădurii, cum spune legenda. 
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Cunoscînd neasemuita putere a lirei 
sale, Orfeu îşi puse în gînd să coboare 
în infern, la zeii subpăminteni, spre 
a-i îndupleca să i-o redea pe Euridice. 
Se dovedi zadarnică încercarea de a-l 
abate de la gîndul său nebunesc, spu- 
nîndu-i-se că nimeni încă nu se îna- 
poiase din împărăţia morţilor. Orteu 
credea cu tărie în vraja fără seamän 
a cîntecelor sale. 

Porni așadar către stincile de la 
Aornon, împrejurul cărora pluteau 
spaime şi năluci înfricoșătoare. Prin- 
tre jurubițele lor de flăcări şi scîntei, 
el se afundă fără nici o teamă în cori- 
dorul lung, înecat în beznă, care sfre- 
delea munții și ducea în împărăţia plină 
de taine a lui Pluto. 

Șiroaie de smoală se prelingeau de 
pe pereţi, liliecii plesneau din aripi prin 
întuneric, calea i-o aţineau dihănii fără 
nume care vărsau foc pe nări. Orfeu 
nu se temu de nici una din grozăviile 
întilnite. Umblă astfel zile si nopţi în 
şir, fără să ştie clipa cînd sus, în lu- 
mea celor vii, întunericul se preface în 
lumină şi, din nou, ziua în noapte. 

Abia într-un tîrziu i se arătară por- 
tile lăcașului morţilor, la malul fluviu- 
lui Styx. Cerber, paznicul infernului 
cu trei capete înfricoșătoare, îi aținu 
calea, lătrînd fioros. Orfeu își plimbă 
însă degetele peste corzile lirei sale și, 
ca într-un farmec, furia i se potoli. Îm- 
blînzit deodată, el isi plecă unul după 
altul capetele hidoase. 

Cînd să coboare în luntrea lui Ca- 
ron, care avea să-l treacă peste apa 
uitării, acesta ţinu lumina pîlpîitoare 
deasupra capului lui Orfeu şi îl între- 


n P. glasul său ca mugetul unui tu- 
net : 


— Ce cauţi tu pe meleagurile aces- 
tea, nefericitule ? Moartea nu ţi-a stins 
incă strălucirea ochilor, nici nu ţi-a 
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SALA TEATRULUI DE OPERA SCALA DIN MILANO 
IN TIMPUL UNEI REPETIŢII A OPEREI „ORFEU SI 
EURIDICE* 


răpit vigoarea trupului, nici din obştea 
celor vii nu te-a şters! E 

În loc de răspuns, Orfeu se mulțumi 
să-și plimbe iar degetele peste strunele 
lirei, iar încruntatul Caron surise deo- 
dată, ceea ce nu făcuse încă pînă atunci, 
ca şi cum o rază de soare ar fi pătruns 
pe neașteptate, de sus, în bezna fără 
sfîrşit a lumii lui. I se păru că revede 
florile, păsările, pădurile si apele, toa- 
te frumuseţile lumii vii, pe care le 
dăduse de mult uitării. Simţindu-şi îm- 
potrivirea înfrîntă de puterea muzicii, 
îl pofti pe Orfeu în luntrea sa: 

— Cîntecul tău este ca ochii pentru 
nevăzători sau ca picioarele pentru 
ologi. Te voi trece în împărăţia morți- 
lor, fiindcă trebuie că ai o pricină în- 


temeiată ca să cobori dintre vii între 
cei fără suflare. 

Ajungînd însă pe țărmul de dincolo 
al fluviului, pînă si curajosul Orfeu se 
cutremură de ceea ce îi era dat să vadă. 

Printre cipri întunecaţi  rătăceau, 
într-o tăcere desăvirşită, umbrele mor- 
ților. Doar la răstimpuri se desprindea 
de pe buzele lor cîte un suspin, care 
mătura în jur ca viscolul unei ierni 
cumplite. Orfeu nu şovăi decît o clipă, 
înspăimîntat pînă şi el de lumea stra- 
nie în care pătrunsese. Dar se reculese 
îndată, căci luase o hotărîre de la care 
nimic nu mai putea să-l clintească. 
Prinse să cînte, aşa cum singur el ştia 
s-o facă. 

Vraja muzicii strînse împrejurul său 
sufletele tinerilor războinici, ale fecioa- 
relor răpite, înainte de vreme, de ar- 
canul morții, ale mamelor şi bătrinilor 
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CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK 


slăbănogi. Părea că farmecul cintšrii 
le redă la toți viața si că toți isi re- 
trăiesc, în legănarea sunetelor, aminti- 
rile frumoase. 

Pînă si furiile, a căror menire era 
aceea de a pedepsi fără odihnă fărăde- 
legile muritorilor, se potoliră dintr-o 
dată. Șerpii din pletele lor încremeni- 
ră ca la o vrajă. Sisif, cel osîndit să se 
cațere pe o coastă împingînd o stîncă 
uriaşă și care, ajunsă sus, se rostogo- 
lea din nou în vale, isi conteni pe ne- 
așteptate cazna fără pereche. Iar Tan- 
tal, cufundat pînă la gît în apa din 
care nu putea să bea, își potoli de astă 
dată setea cu cîteva înghițituri zdra- 
vene, 

În felul acesta ajunse Orfeu, după ce 
îi dezlegase pe toți de sub pedeapsă 


prin puterea cintecului său, in faţa lui 
Pluto, stăpinul împărăției umbrelor, 
care şedea măreț pe falnicu-i tron din 
abanos, înconjurat de cei trei judecă- 
tori ai morților si de soția sa, Perse- 
fona. t 

— Oare știi, muritorule fără minte, 
că nu dau nimănui voie, odată pătruns 
în împărăţia mea, să mai vadă lumina 
zilei ? Pînă si pe zeul Heracles, care 
s-a încumetat să-mi treacă hotarul, 
l-am alungat cu săgețile mele ! 

Orfeu se folosi și de astă dată de 
înzestrarea sa muzicală, scoţind din li- 
ră cele mai frumoase cîntece. Ele erau 
cînd duioase si potolite, cînd de o pă- 
timașă înflăcărare, ca din nou să ră- 
sune în ele struna gravă a durerii, 
chemările învăluitoare ale iubirii. Toa- 
te slăveau deopotrivă frumusețea şi 
gingăşia neasemuită a Euridicei, tălmă- 
cind în suspine întretăiate dorul ce-l 
mistuia pe Orfeu după soția sa. 
„Copleșit fără voia lui de sunetele 
lirei, Pluto îi aduse la cunoștință oas- 
petelui său că în țara morților nici mă- 
car Amor, zeul iubirii, n-are putere. 

— Mărite Pluto, îl înfruntă cu în- 
drăzneală Orfeu, oare adevărat să fie 
că zeul Amor nu are nici un fel de 
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putere în întinsa ta împărăție ? Nu te 
leagă şi pe tine o dragoste fără mar- 
gini de divina ta soție, preafermecătoa- 
rea Persefona ? 

Pluto simţi că inima i se înmoaie. 

— Dacă regele acesta cîntăreţ mai 
stă mult printre noi, tare mă tem că 
are să-i răscoale pe blînzii mei supuși 
cu cîntecele sale viclene. Facă-i-se, așa- 
dar, voia... Însă, ia bine aminte, Orfeu, 
şi respectă-mi fără a cricni condiţiile 
ce ti le pun. Atiîta timp cît nu vei da 
cu ochii de lumina soarelui, nu ai voie 
să arunci nici măcar o privire asupra 
Euridicei, pe care, iată, ţi-o redau. 
Dacă vei nesocoti această condiţie a 
mea, ai s-o pierzi pentru totdeauna. 

Orfeu își arătă recunoştinţa pentru 
bunătatea dovedită de Pluto, apoi porni 
spre fluviul Styx. La țărm îl aștepta, 
cu fața acoperită de un văl gros, Euri- 
dice. Albă şi tăcută, ea părea mai de- 
grabă o vedenie decît o făptură pre- 
gătită să se întoarcă în lumea celor vii. 
Caron îi îmbarcă pe amîndoi în lun- 
trea sa şi îi trecu peste apă. Înainte de 
a se despărți, îi dădu lui Orfeu o făclie 
şi îi arătă drumul pe care putea să 
ajungă pe pămînt. 

Lung si greu, fără sfirsit aproape 
avea să fie drumul acesta. În urma lui 
Orfeu, tremurînd de fericire, se prelin- 
gea neauzită Euridice. Mergea uşor, 
aşa cum umblă umbrele, fără să facă 
nici cel mai mic zgomot. 

În sufletul lui Orfeu încolți deodată 
bănuiala că Pluto {l păcălise. Izbuti 
cîtva timp să-și înfrîngă îndoiala ce-l 
rodea, căci nu uitase condiţiile pe care 
trebuia să le respecte. 

Cum mergea muncit de ginduri, fără 
a întoarce capul, o auzi deodată pe Eu- 
ridice în urma lui: 

— De ce nu vrei să te uiţi la mine, 
Orfeu ? Oare să nu-ţi mai fiu dragă, 
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DIRIJORUL FELIX WEINGARTNER, CARE A RELUAT LA 
VIENA „ORFEU ŞI EURIDICE“ CU MARE  BUCCES 


aşa cum ţi-am fost odinioară ? 

— Grăbeşie-te, draga mea Euridice, 
căci sus pe pămînt ne așteaptă terici- 
rea de altădată. 

— Pari atît de străin... Nici cel pu- 
tin mina nu mi-o intinzi. 

— Grăbeşte-te |! 

— Îți este cumva teamă că moar- 
tea mi-a sluţit obrazul ? se tingui Eu- 
ridice. Asta să fie oare dragostea ce 
mi-o porţi ? Ce fericire ar putea să ne 
aştepte pe pămînt, odată ce nu te în- 
cumeţi nici cel puţin să te uiţi la 
mine ? 

Lui Orfeu îi venea din ce în ce mai 
greu să se stăpinească. Ştia însă că 
orice gest pripit ar duce la pierderea 
pentru totdeauna a soţiei sale. 

— În împărăția morţilor eram fe- 
ricită la gîndul că mă mai iubeşti ca 


altădată şi că n-ai încetat să mă jelesti. 
Acum, însă, îmi dau seama că dra- 
gostea ta s-a stins, plingea înăbuşit 
Euridice. 

— Am coborit după tine în infern, 
Euridice ! strigă Orfeu, chinuit de du- 
veroasa frămîntare a soţiei sale. Ce 
dovadă mai puternică aș putea să-ţi 
dau ? 

Cu toate acestea, Euridice nu înce- 
tă să se tînguiască. 

— S-ar putea să nu fii adevăratul 
Orfeu ! Fiindcă el n-ar fi atît de crud 
cu mine. Vreau să-ți văd faţa |... Aşa- 
dar, refuzi să mi-o arăţi ? Nu cumva 
eşti un demon viclean, care încearcă 
să mă ispitească cine stie unde ?... 
Du-te, si urmează-ţi singur calea, eu 
nu te mai însoțesc! 

La capătul drumului subteran în- 
cepuse să mijească o geană de lumi- 


nà, Orfeu însă nu se mai putu 1mpo- 
trivi dorinţei Euridicei. Ar mai fi avut 
de făcut doar cîţiva pași, mai era ne- 
voie de un strop de răbdare si stăpini- 
re de sine, ca totul să se sfirșească cu 
bine. Dar, cum nu mai era în stare să 


țină piept rugăminţilor şi îndoielilor 
soţiei sale, Orfeu întoarse capul. Însă, 
înainte de a se fi putut întîlni cu 
chipul Euridicei, ea se mistui în ceaţă, 
de parcă n-ar fi fost decît o vedenie. 

Cu pașii grei, Orfeu ajunse sus, la 
lumina de aur a zilei care i se păru 
mai întunecată ca noaptea fără stele. 

Noroc că, după un timp, lui Amor i se 
făcu milă de nefericitul rege şi îl în- 
duplecă pe Zeus să i-o redea pentru a 
doua oară pe Euridice, alături de care 
trăi apoi fericit pînă la adinci bătri- 
neți. 


Răpirea din Serai 


Operă în trei acte, patru tablouri, de Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756—1791), pe libretul semnat 
de Gottlieb Stephanie, după piesa „Constanza și 
Belmonte” de Christoph Friedrich Bretzner. Pre- 
miera a avut loc la Burgtheater din Viena, la 16 
iulie 1782, cu un mare succes de public. Ca în 
cazul multor compozitori de valoare din trecut, 
criticii au întîmpinat însă si de astă dată cu 
numeroase obiecțiuni această operă comică, plină 
de arii de mare frumusețe, de momente comice și 
lirice fermecătoare. Deoarece cîteva dintre per- 
sonaje vorbesc în proză, iar altele cîntă, opera 
este mai curînd un Singspiel, așadar o comedie cu 
muzică, după tradițiile mai vechi ale unui gen de 
spectacol german. Răpirea din serai a fost prelua- 
tă, după premiera ei vieneză, de Teatrul de operă 
din Praga, apoi de teatrele muzicale de pe tot 
continentul, rămînînd pînă azi în repertoriul per- 
manent al ansamblurilor lirice de pretutindeni. 
Ea se prezintă, deseori în spectacole pentru tine- 
ret, pe scena Operelor din București, Iași, Cluj- 
Napoca și Timișoara. 


MULT timp după descoperirea 
Orientului Mijlociu şi a Asiei de către 
călătorii englezi si francezi, în Europa 
au fost la modă romanele, poeziile, 


-dramele, picturile cu subiecte exotice. 


În secolul al XVIII-lea, bunăoară, după 
ce monarhia habsburgică scăpă de ame- 
nintarea semilunei prin înfrîngerea 
ostilor turceşti în anul 1683 sub zidu- 
rile Vienei, austriecii au preluat de 
la foştii lor asediatori şi inamici moda 
cafelei, a cofeturilor si dulciurilor, îm- 
preună cu basme si cu eroi din impe- 
riul sultanilor. 

Un astfel de basm a folosit si Wolf- 
gang Amadeus Mozart la compunerea 
operei sale comice Răpirea din Serai, 
în a cărei muzică a urzit melodii tur- 
cești. Ariile cele mai sprintene sînt în- 
soțite de ritmuri săltărețe, vocile cîn- 
tăreților si orchestra exprimă deopo- 
trivă o bună dispoziție pe măsura pe- 
ripetiilor petrecute la moşia lui Selim- 
paşa. 

Zilele se scurg acolo în tihna unei 
trindávii de nimic tulburată. Palatul 
pasei se ridică în mijlocul unei întinse 
grădini năpădite de flori, arbuști si 
copaci. Adăpostește, pe lîngă aparta- 
mentul luxos al stăpînului, si seraiul 
său cu sclave tinere, Ele aduc veselia 
vîrstei lor în palatul stăpînului atotpu- 
ternic, distrindu-] cu sporovăiala, cu 
dansurile, cu jocurile lor naive, 

In ultimul timp însă, Selim-pasa nu 
mai găsea nici o bucurie în mijlocul 
sclavelor sale, Îngîndurarea lui le mîh- 
nise în așa măsură, încît semănau pe 
zi ce trece mai mult cu nişte păsări 
zeribulite, Cauza nepăsării stăpînului 
lor părea să fie sclava cea nouă, Con- 
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stanza, cumpărată împreună cu sluji- 
toarea si slujitorul ei cu tot. Înainte 
de a fi ajuns în captivitate turcească 
de pe corabia prădată de pirați, sclava 
aceasta trăise şi ea în lux și belșug. 
Nu ducea nici de astă-daţă lipsă de ceva 
în robie, în afară bineînţeles de liber- 
tate. Căci Selim-pașa o copleșea cu tot 
felul de daruri. Îi dăruia mătăsuri și 
giuvaere, o alinta cu dulciuri şi cofe- 
turi, în taina amurgului o lua la plim- 
bare cu barca pe lac, în timp ce luna 
se ivea ca un bulgăre de jăratic pe cer. 
În liniştea adîncă nu se auzea decit 
şoapta picăturilor căzînd în unde de 
pe visle şi, la răstimpuri, suspinul adînc 
al pașei. 

Iar suspinul acesta era cu atit mai 
amar, cu cît privighetoarea ciripea mai 
cu foc, în gîlgîit de jale. Căci orice fă- 
cea, oricît se străduia, dragostea Con- 
stanzei nu reușea s-o cucerească, odată 
ce ea își dăruise inima tînărului Bel- 
monte, înainte de a fi căzut în robie. 
De asta îşi descărca mîhnirea de a fi 
fost despărțită de el prin suspinuri dese, 
prin salbe de lacrimi ce-i scînteiau pe 
gene. 

Pasa amutea la vederea durerii prea- 
frumoasei sale sclave. Nimic n-o înve- 
selea, în afara cuvintelor de încurajare 
ale Blondinei, credincioasa sa slujitoa- 
re, şi a glumelor lui Pedrillo, fostul 
slujitor 'al logodnicului ei în timpurile 
fericite de libertate. 

Datorită istețului Pedrillo află logod- 
nicul Constanzei locul unde era închisă, 
astfel că porni s-o scoată din cumplita 
captivitate, Într-o bună zi, pintecosul 
şi veşnic mîniosul Osmin, mai-marele 
paznicilor palatului, zări la poartă un 


tinàr zvelt, in haine europene. 

— Te întreb pentru a treia oară dacă 
aceasta este casa lui Selim-pașa ? ridi- 
că glasul necunoscutul. 

— La ce ţi-ar folosi dacă ţi-aş spune 
că aceasta este ? răspunse Osmin dintre 
frunzele late ale smochinului din care 
culegea fructele gustoase. 

— Zi, om bun, nu cumva aveţi la 
casa voastră un slujitor pe nume Pe- 
drillo ? 

— Nu-mi pomeni de pramatia aceea, 
care nu ştie decît să trîndăvească şi 
să linguşească, răspunse supărat mai- 
marele paznicilor. Bag de seamă că şi 
tu eşti de teapa lui. De aceea te pof- 
tesc să-ți iei tălpăşița înainte de a-i 
chema pe ieniceri să te alunge. 


WOLFGANG AMADEUS MOZART 
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Ce putea face Belmonte — fiindcă 
el era cel care dădea tîrcoale palatului 
— decît să se ascundă după o tufă 
deasă și să aștepte. Nu zăbovi prea 
mult timp în această așteptare, căci 
auzi în curînd vocea lui Pedrillo. Mare 
le fu bucuria cînd îşi strinseră mina și 
schimbară cîteva cuvinte fără să fie 
tulburaţi. 

— Spune-mi, mai este în viață buna 
mea Constanza ? întrebă Belmonte. 

— Este în viaţă si te aşteaptă, îl 
asigură Pedrillo, povestind pe scurt pe- 
ripeţiile prin care ajunsese în seraiul 
pașei. 

— Am pregătit în amănunt fuga 
noastră, zise Belmonte. Am închiriat o 
corabie olandeză, care așteaptă în port 
ca să ne îmbarcămi 

— Nimic mai înţelept, stăpîne, făcu 
Pedrillo fericit. Numai că fuga noastră 
nu este tocmai aşa de simplă pe cît 
pare la prima vedere. Femeile sînt pă- 
zite aici straşnic de ieniceri. Deocamda- 
tă, ar fi bine să cîştigi printr-un şiretlic 
oarecare bunăvoința  paşei. Iată-l că 
tocmai se întoarce dintr-o plimbare pe 
lac cu barca. Am să te prezint ca pe 
un arhitect renumit, căci are de gînd 
să-şi mărească palatul mic de vară. Ia 
seama însă ca nu cumva să te trădezi 
zărind-o alături de paşă pe Constanza ! 

Selim-pașa îşi luă rămas bun de la 
Constanza, sclava sa favorită. Însoţită 
de două roabe, fata intră în iatacul ei, 
tocmai cînd Pedrillo se ivea de după 
tufă, urmat de Belmonte, spre a aţine 
calea pașei. 

— Rogu-te si dă-mi ascultare, măria- 
ta, rosti Pedrillo aruncîndu-se la picioa- 
rele stăpînului său, 

— Te ascult, 

— Stăpne atotputernic, acest tînăr 
a studiat complicata artă a arhitecturii 
în îndepărtata Italie. Auzind de faima 


avuţiei şi a înţelepciunii tale, s-a gin- 
dit să-ţi ofere serviciile sale. 

— Aş fi fericit să-ți pot fi de fo- 
los prin cunoştinţele mele, măria-ta, se 
înclină Belmonte către pasi. 

— Cum am niște proiecte mai vechi 
cu acest palat al meu, am să-ţi ascult 
părerea mîine, răspunse pașa. Pedrillo, 
sălășluiește-l pe musafir așa cum se 
cuvine. 

Osmin holbă nedumerit ochii după 
cel pe care îl alungase nu cu mult 
timp în urmă de la poartă și care, pe 
neașteptate, se bucura de atita cinste. 
Își spuse în sinea lui că stăpînul său 
prea se înconjoară cu haimanale. .La 
acest gînd, își simţi inima copleșită de 
o presimţire sumbră. 

Constanza, care nu aflase încă de 
sosirea  logodnicului său, stătea de 
vorbă în grădină cu credincioasa sa 
slujitoare. 

— Nu fi tristă, buna mea stăpînă, 
o încurajă şi de astă dată Blondina, 
aşa cum făcea de fiecare dată. Belmon- 
te n-are să ne lase în robie, ci are să ne 
elibereze. Dealtfel, Pedrillo a şi aflat 
calea de a-l înștiința de soarta noastră, 
încît fie că ne va răscumpăra de la 
paşă, fie că ne va răpi din serai. 

— O, de n-ar fi doar amăgire ! sus- 
pină Constanza. Însă, iată că pașa mă 
cheamă din nou la el. Oricît de bun și 
de mărinimos ar fi, m-am săturat de 
viaţa de aici, robia noastră mi se pare 
fără sfîrşit. 

— Ce să spun eu? oftă Blondina, 
de îndată ce rămase singură. Pînte- 
cosul Osmin mă scoate din sărite cu 
mojiciile sale, 

Şi pe cînd medita asa, Blondina se 
pomeni cu Pedrillo lîngă ea, care, tai- 
nic, o anunță : 

_— Am o veste mare, Blondino, Stă- 
pinul meu se găseşte în palat, ca să 
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o răpească la noapte pe Constanza. 

— Minunată veste! bătu ea din 
palme. 

— La miezul nopţii, Belmonte va 
rezema o scară de fereastra domnișoa- 
rei Constanza, iar eu o să reazim una 
de fereastra ta. Nu vă rămîne decît 
să coborîţi uşurel, spre a fi libere. În 
port ne așteaptă o corabie gata să ri- 
dice ancora în orice clipă. 

— Ce ne facem cu Osmin ? 

— Am eu grijă de el, o linişti Pe- 
drillo. Am adus un somnifer, pe care îl 
voi amesteca diseară în şerbetul lui. În- 
tre timp, încerc să-l ameţese cu vin. 
Dar e momentul să dai fuga la stă- 
pîna ta şi să-i spui că domnul Bel- 
monte are să se furişeze în grădină la 
căderea nopţii. 

Soarele cobora spre asfinţit, stră- 
lucirea zilei începea să se stingă. S-ar 
fi lăsat peste toate o adîncă pace, dacă 


` 


Pedrillo nu prindea să cînte ca un za- 
natie. Într-un colț de grădină, așezat 
între două butelcuțe pline cu vin, 191 
încerca puterea glasului. 

Curios de motivul unei asemenea 
veselii neașteptate, Osmin sosi în gra- 
bă : š 

— As putea sà aflu pricina veseliei 
tale ? š = 

— Zadarnic ţi-aş destăinui-o, odată 
ce n-ai înţelege, răspunse Pedrillo cu 
viclenie. Pricina veseliei mele este a- 
cest vin, de la care profetul vostru, 
Mohamed, vă oprește. Nici aurul, nici 
orice fericire nu se pot lua la între- 
cere cu bunătatea acestei licori... Ei, 
hai, bea şi tu un pahar cu mine ! 

— Cu tine ! Mai curînd beau otravă. 

— Nu te pricepi la altceva decit să 
faci pe supăratul, fiindcă n-ai avut 
încă prilejul de a cunoaşte veselia pe 
care vinul ţi-o dă. 

— Ştii bine că profetul ne oprește 
să-l gustăm ! 

— La ceasul acesta, bătrînul vos- 
tru profet s-a culcat şi el, astfel că 
puţin îi pasă de ceea ce faci tu aici. 
Iar în ce mă priveşte, eu nu voi sufla 
o vorbă despre isprava ta. la te uită, 
butelca aceasta este fratele mai mare, 
iar butelcuţa-i frățiorul mai mic. Din 
care ai dori să guşti ? clipi şiret Pe- 
drillo. 

— Păi, aş zice să mi-l dai pe fra- 
tele mai mărișor... doar aşa ea să 
gust, 

Osmin găsi vinul atît de bun, mcit 
goli repede toată butelca. Ochii i se 
umeziră, apoi, de la o vreme, i se 
schimbă și fața, În piept i se cuibări 
o căldură copleșitoare, ba parcă pînă 
şi limba i se muiase în gură, astfel că 
ea nu-i dădea ascultare, 

— Eu zic că vi-vinul este într-ade- 
văr o bă-băutură divină, biigui Osmin 
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fericit. Nu-numai de nu s-ar su-supăra 


_profetul 1... Oare ce-ai  zi-zice... 
ec e gusta şi di-din fră-frățiorul 
mai mi-mic ? TEA 

— Este al tău, numai sa 
rău. + 

— Nu-mi pu-purta tu grija, se in- 
gimfà Osmim, cu un zîmbet nàting. 

Pedrillo izbuti anevoie să-l sprijine 
pînă la locuinţa lui pe mai-marele curţii 
toropit de vin. La înapoiere, îl înștiin- 
tà pe Belmonte că Osmin doarme dus 
şi că nu trebuie să se teamă de el. 

— Iat-o si pe Constanza, cu care 
să pui lucrurile la cale cît mai degra- 
bă, deoarece puterea vinului trece re- 
pede. 

Logodnicii se îmbrăţișară fericiţi, la 
fel şi Blondina cu Pedrillo, care nu 
mai erau spionaţi de astă dată de pri- 
virile agere ale lui Osmin. După care 
se strecurară tăcuţi pe cărări tăinuite, 
fiecare la adăpostul său, ca nu cumva 
să fie descoperiţi înainte de vreme, iar 
planul bine ticluit să le fie zădărnicit. 

Se scurseră în felul acesta cîteva 
ceasuri liniștite. Osmin sforăia de zor 
în chilia sa, palatul se cufundase în 
somn. Noaptea deplină se lăsase, nu 
s-auzea decît freamătul ușor al trestiei 
şi fiorii lacului tresăltînd la câte-o adie- 
re. Într-un tirziu, pe poarta deschisă 
cu băgare de seamă intră tiptil Bel- 
monte, urmat de corăbierul olandez 
Klaas şi de doi marinari. Fiecare adu- 
cea cu sine cîte o scară. Aflară de la 
Pedrillo Că straja ienicerească trecuse 
adineauri, asa cà le rămînea un sfert 
dei Ro pentru răpirea celor două cap- 
; Redno prinse să cînte molcom un 
el de cîntec de leagăn, care era sem- 
RAUT ooo yeni pentru Constanza si 
eraa dor Ceasul mult ayieptat al elf 

osise, Dar deşi isprăvise 


nu-ţi facă 


PANORAMA ORAŞULUI SALZBURG 


de cîntat prima strofă fereastra nu se 
deschisese încă. Prinse să cînte atunci 
şi a doua strofă, la care Constanza se 
ivi, în sfîrşit, la fereastră, iar Bel- 
monte urcă iute scara şi o ajută să 
coboare cît mai iute. 

— Noi pornim înainte, este rîndul 
tău acum, îi spuse el lui Pedrillo. 

Totul ar fi mers de minune, dacă un 
sclav mut, tupilat la pîndă într-un tu- 
fiş, n-ar fi prins de veste ce se întîm- 
plă. Îl deșteptă îndată pe Osmin cu 
strigătele sale învălmășite. 

— Ce se întîmplă ? se ivi Osmin a- 
meţit de somn. 

Mutul îi arătă scările lipite de zid: 


pe una din ele cobora grăbit Pedrillo 
cu Blondina. 


oras 


— Fulger şi trăsnet, ştreang şi ia- 
tagane! răcni Osmin. leniceri, prin- 
deți-i pe fugari! 

Constanza şi Belmonte, apoi Blon- 
dina cu Pedrillo se pomeniră încon- 
jurati de ieniceri. 

Belmonte scoase o pungă plină de 
galbeni, pe care o întinse lui Osmin. 

— Banii aceştia sînt toți ai tăi, dacă 
ne laşi să fugim. 

— N-am nevoie de banii voştri, 
tilhari de nimic ! tipà aprig Osmin. Nu 
dau pe un sac de galbeni clipa cînd 
gîdele are să vă pună streangul de gît, 
miseilor. Haideţi în fața pasei! 

Selim-pasa se trezi oftînd din somn, 
lămurindu-se doar anevoie de cele în- 
tîmplate. 

— Oare asta am meritat eu de la 
tine, Constanza, după bunătatea şi 
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dragostea ce ţi-am arătat? o întrebă 
cu privirea umbrită de mîhnire Selim- 
pașa. 

— Stăpîne, zise Belmonte, Constan- 
za este logodnica mea, iar eu mă nu- 
mese Belmonte Lostados. Sînt bogat, 
familia mea este gata să plătească pre- 
tul de răscumpărare pe care ai să-l 
ceri. 

— Ai spus Lostados ? exclamă paşa 
cu obrazul împietrit. Acesta este nu- 
mele guvernatorului Tunisiei. 

— Da, iar eu sînt fiul lui, răspunse 
Belmonte, în al zărui suflet renăs- 
cuse speranța. 

— În acest caz, ascultă povestea vieţii 
mele, Belmonte Lostados, zise paşa în- 
tr-un tîrziu, după ce izbuti să-și înfrîn- 
gă mînia ce-l copleșise. M-am născut 
spaniol, mi-am petrecut, tinereţea la 
Tunis, eram bogat, îmi pusesem în 
gînd să trăiesc pentru știință si artă. 
Însă tatăl tău, guvernatorul, a pus 
ochii pe averea noastră, a născocit îm- 
potriva mea acuzaţia trădării, m-a 
azvîrlit în închisoare și, împreună cu 
sora mea, m-a vîndut ca sclav. Eu însă 
am evadat, m-am angajat 'în oastea 
turcească si mi-am uitat pînă şi nu- 
mele. Am ajuns pasà datorită minţii 
mele şi iataganului meu. Cu sora mea 
nu ştiu ce s-a întîmplat, fiindcă i-am 
pierdut urma... Spune-mi, ce crezi că 
ar face tatăl tău dacă s-ar afla acum 
în locul meu ? 


__ Ne-ar osîndi fără îndurare, fu 
răspunsul lui Belmonte. ` 
— Se pare că-i cunoşti , 
monte Lostados. Nu mă cunoşti însă 


tatăl, Bel- 


pe mine. Datorită tatălui tău am în- 
vštat ce înseamnă suferința. Desi il 
urăsc, n-am să-i urmez exemplul. Eşti 
liber şi, împreună cu tine, este liberă 
si Constanza. 

— Măria-ta, cum să-ţi dovedesc re- 
cunoștința mea ? strigă Belmonte. 

— Recunoștinţa ta să fie încercarea 
de a te purta pe viitor cît mai ome- 
nește cu semenii tăi, nu ca tatăl tău. 

— Mărite stăpîne, se înclină Pe- 
drillo, redă-ne şi nouă libertatea. 

— Nu, stăpîne, să nu te înduri de 
el, sări Osmin, tremurînd din toate în- 
cheieturile de mînie oarbă. Pedrillo 
merită ştreangul. 

— Dacă îl merită, n-are decît să fie 
pedepsit astfel în patria lui,  zîmbi 
Selim-pașa. Sînteţi liberi cu toții. 

Tinerii îşi luară rămas bun de la ge- 
nerosul pașă, cu inima plină de recu- 
noștință. În zorii zilei, se îmbarcară 
pe vasul olandez, în portul ce se dez- 
morțea din somn. Întorcîndu-și încă 
o dată privirea către palat, Constanza 
zări la una din ferestre o umbră după 
perdele. Era Selim-pașa, care, deși avea 
privirea umbrită de părere de rău, se 
uita cu înţelegere după cele două pe- 
rechi fericite, pe care nu le scăpă din 
ochi, pînă cînd corabia se mistui în zare. 


Fidelio 


Operă în două acte, pairu tablouri, de Ludwig 
van Beethoven (1770—1827), pe libretul scris de 
J. Sonnleithner, după drama lui Nicolas Bouilly. 
Premiera a avut loc pe scena Teatrului imperial 
din Viena, la 20 noiembrie 1805. Succesul a fost 
mediocru, poate şi fiindcă sala era plină de sol- 
dați si ofițeri francezi din armata de ocupație. Ne- 
cunoscînd limba germană, aceștia n-au înțeles 
mare lucru din text. De vină erau însă și unele 
scăderi ale libretului, aşa că Beethoven şi-a re- 
vizuit opera, pe care o compusese ca să-și măr- 
turisească încă o dată dragostea de libertate si 
dreptate. A doua „premieră“, la 29 martie 1806, 
n-a avut însă nici ea mai mult succes, încît com- 
pozitorul şi-a prelucrat partitura si a doua oară. 
De astă dată, cu ocazia celei de a treia premiere 
absolute — la 23 mai 1814 —, dirijată de Beetho- 
ven, opera a fost primită cu ovajii însufleţite. 
Dintre cele patru uverturi, Leonora III se execu- 
tă şi în concertele simfonice, ca piesă de sine 
stătătoare. 


DINTRE marii compozitori din pri- 
ma jumàtate a veacului trecut, Beetho- 
ven pare sà se fi apropiat cel mai mult 
de sufletul oamenilor, încercînd sà tàl- 
măcească în muzica sa dorul lor de 
libertate și să lupte, ca artist, împotriva 
tiraniei şi a nedreptăţii. Copil de oa- 
meni săraci din Bonn, el a ajuns singur 
aproape, printr-o îndîrjire si stăruință 
fără pereche, la înţelegerea nu numai 
a tuturor tainelor muzicii, ci și a sim- 
țirii si gîndirii semenilor săi. Lucrări- 
le compuse de el umplu mai multe raf- 
turi de bibliotecă. Dar ele umplu mai 
cu seamă inima a milioane de ascul- 
tători pe tot globul, căci, de peste un 
veac şi jumătate, Beethoven cîntă pen- 
tru toţi, pentru oamenii de pretutin- 
deni, înfrăţiţi cu ei în năzuinţa lor spre 
adevăr și lumină. 

Însuflețit de ideile revoluţiei france- 
ze, de idealul fraternității, egalităţii şi 
libertăţii, el a văzut în tînărul Bona- 
parte un erou al eliberării popoarelor. 
I-a şi închinat una din cele mai fru- 
moase simfonii, „Eroica“, însă a rupt 
minios prima filă de manuscris de în- 
dată ce a aflat că omul din care își fău- 
rise un ideal, în care își pusese speran- 
tele, împreună cu atitia asupriţi, s-a în- 
coronat împărat. 

Opera Fidelio — dealtfel singura 
lucrare destinată teatrului de compozi- 
torul acesta cu o atît de bogată și de 
variată creaţie — a fost scrisă chiar în 
perioada războaielor napoleoniene, în- 
tr-o vreme cînd Viena era ameninţată 
de înaintarea armatei franceze, În plin 
război, în bubuitul tunurilor și în va- 
carmul asurzitor. al strigătelor de ură, 
Beethoven şi-a mărturisit din nou, 


prin muzică, nemărginita încredere în 
om, în justiţie, în triumful dreptăţii 
împotriva tuturor tiranilor acestei lumi. 

A găsit subiectul potrivit într-o pe- 
rioadă a istoriei Europei peste care se 
lasă apăsătoare umbra despotismului, 
a fărădelegii. 

Au fost sumbre si tăcute închisori- 
le Spaniei celui de al XVIII-lea secol. 
Din cazematele lor jilave nu răzbătea 
nici măcar ecoul gemetelor și suspine- 
lor celor deţinuţi în ele. Zidurile groa- 
se împiedicau orice știre să intre sau 
să iasă din temnițele unde luptătorii 
pentru libertate și dreptate putrezeau 
de vii, cu cătuşe la mîini si picioare, 
legaţi cu lanţuri de belciuge puternice. 
Așa îşi petreceau zilele, a căror numă- 
rătoare o pierduseră demult, în bezna 
celulelor pline de șobolani, reptile si 
păianjeni otrăvitori, pînă cînd moartea 
se îndura de ei. 

Pînă si bătrînului temnicer Rocco, 
om milos de felul său, i se strîngea 
inima de atîta suferință. Văzuse multe 
în lunga sa existenţă, dar atîta cruzime 
cîtă dovedea don Pizzaro, guvernatorul 
fortăreței transformate în închisoare, 
nu pomenise. 

Poate că s-ar fi lăsat de trista sa 
îndeletnicire tocmai la bàtrinete, dacă 
nu afla un sprijin de nădejde în tînă- 
rul Fidelio. Acesta bătuse într-o zi la 
poarta închisorii, căutînd de lucru în 
schimbul unei simbrii oricît de mo- 
deste. Făcuse îndată din el ajutorul 
său la hrănirea deţinuţilor. Cum să 
fi bănuit că istețul fecioraș, de care 
pînă si fiica sa, Marcellina, se îndră- 
gostise, nu era altcineva decit Leonora, 
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o distinsă şi foarte curajoasă señora 
din Sevilla. 

În ce fel ajunsese ea la ideea de a 
se travesti în veșminte bărbătești si 
de a pătrunde, printr-un şiretlic, între 
zidurile celei mai temute temniţi spa- 
niole ? Florestan, soțul ei, fusese pînă 
nu demult unul din avocaţii vestiți ai 
Sevillei. Studiase dreptul la Paris, de 
unde se înapoiase nu numai doldora de 
carte, dar si însuflețit de ideile de li- 
bertate, egalitate şi dreptate ale Re- 
voluţiei franceze de la 1789. Luase 
hotărîrea să lupte, prin toate mijloa- 
cele ce le avea la îndemînă, pentru lu- 
minarea poporului spaniol, împotriva 
tiraniei ce-i apăsa pe oamenii de jos, 
luînd apărarea în fața judecătorilor a 
celor neindreptàtili de legile strîmbe. 

Împrejurările păreau să-i surîdă, 
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Carol al III-lea încerca si 
el să ușureze cît de cît Sanae îm- 
povărau țărănimea si mica burg ee 
Poporul intreg se afla la cheremul se- 
niorilor stăpîni pe castele si moşii in- 
tinse, al nobilimii îmbuibate. 

Prin ceea ce făcea şi spunea, Flo- 
restan isi făcu însă o mulţime de duş- 
mani temuţi printre tiranii din ţinut. 
Dușmanul său cel mai înverșunat se 
dovedise a fi Don Pizzaro. De îndată 
ce află că regele îl schimbase pe ne- 
trebnicul ministru al poliţiei, spre a-l 
înlocui cu Don Fernando, bărbat cu 
idei luminate si însufleţit de cele mai 
bune intenţii față de ţară și popor, 
Florestan făcu o jalbă pe care o tri- 
mise la Madrid. Dezvăluia în ea re- 
gelui modul cum cei puternici si bo- 
gati își fac de cap la Sevilla, felul cum 
sînt chinuiţi cei închiși fără judecată 
în înfricoșătoarea temniţă, al cărei co- 
mandant era Don Pizzaro. ka 

Cînd înţelese cà Florestan si priete- 
nii lui ar putea să-l acuze de cele mai 
cumplite fărădelegi şi, în acest fel, 
să-l doboare, Don Pizzaro îl răpi într-o 
noavte cu ajutorul zbirilor săi. Îl puse 
în lanţuri grele şi îl azvirli în fundul 
celui mai întunecat beci.  Curajosului 
avocat i se pierdu astfel orice urmă, 
Nici o intervenţie a soţiei îndurerate sau 
a prietenilor celui dispărut nu duse 
la vreun rezultat : guvernatorul tem- 
niţei se prefăcea că nu ştie nimic de 
soarta celui căutat de atîta lume. 

Dar speranța cu care se întăresc su- 
fletele iubitoare o ajută pe Leonora să 
născocească șiretlicul prin care să poa- 
d ze i Apropierea soţului său în- 

ara vină.  Devenise de-a 

dreptul de neînlocuit pe lîngă bătrînul 
ee co) pe care abia îl mai țineau pu- 
e pact pînă si cheile multe ale 
purta ca pe o povară din 
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zi în zi mai grea. Nu era clipă în care 
el să nu-l cheme în ajutor pe Fidelio. 
acesta fiind numele sub care Leonora 
se ascunsese. lar el înseamnă — așa 
cum oricine ştie — fidelitate, credin- 
tà pînă la ultima suflare. 

Mai era însă o ființă care îl striga 
toată ziua pe Fidelio, ca să-l poată ve- 
dea : Marcellina, fiica lui Rocco. În- 
colțise în inima ei dragostea pentru 
chipeșul şi vrednicul tînăr încă de la 
prima vedere. Numai că semnele de 
dragoste ale Marcellinei îl făceau pe 
Fidelio să pălească. De aceea, o oco- 
lea pe biata fată şi îi respingea încer- 
cările de apropiere, fără răutate sau 
asprime, căci ştia ce primejdie ar în- 
semna pentru Florestan, soţul ei aflat 
în temniță, dacă i s-ar descoperi ade- 
vărata identitate. I 

Cu toatà purtarea retinutà a lui Fi- 
delio, Marcellina nu mai stia ce sà 
născocească spre a-i da mai mult cu- 
raj timidului ajutor de temnicer. Își 
închipuia, pasămite, că din pricina 
timidităţii nu se încumetă să-i des- 
tăinuiască simţămintele. Se bucură din 
cale-afară cînd îşi dădu seama că și 
tatăl său îl îndrăgise pe Fidelio. 

Bătrînul se lăsa tot mai des îndu- 
plecat de ajutorul său să ușureze cîte 
puțin cumplita robie a celor osîndiţi, 
ceea ce lui Jaquino, celălalt ajutor de 
temnicer, nu-i trecuse nicicînd prin 
minte, Acesta nu avea ochi decât pen- 
tru Marcellina; cu care ar fi voit să se 
căsătorească. Poate că dorința lui s-ar 
fi împlinit dacă, pe neaşteptate, nu i se 
ivea în cale Fidelio. s 
„— i închipui cumva că sînt orb? 
îi spuse el într-o bună zi Marcellinei. 
Haimanaua de Fidelio ţi-a sucit capul. 

— Ce-ai cu el? se oţări fata la 
Jaquino, "Ţi-a făcut cumva vreun rău ? 

Era pornită pe pîlceavă, dar ivirea 
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lui Rocco o îmblînzi deodată. 

— Nu s-a întors încă Fidelio ? vru 
să afle bătrînul. L-am trimis la Sevil- 
la cu treburi importante. 

— Poate că are de așteptat la faur, 
se grăbi Marcellina să sară în apărarea 
lui Fidelio. 

Pricina întârzierii lui era într-adevăr 
faurul, care reparase cîteva lanţuri, 
belciuge și cătușe. 

— Bravo, băiete, sînt mulţumit de 
tine, zise Rocco la sosirea lui Fidelio. 
După cîte-mi pot da seama, fata mea 
este tot atît de mulţumită ca și mine. 
Se înţelege că aș fi fericit s-o văd mă- 
ritată cu un tînăr vrednic şi înțelept, 
asa cum ești tu. Eu sînt bătrîn şi obo- 
sit ; meseria pe care ti-as lăsa-o moş- 
tenire. împreună cu bănișorii adunaţi 
o viaţă întreagă, nu sînt de disprețuit... 
Asa că ştii cam ce ai de făcut. RR- 

Fidelio înlemni la ceea ce îi era dat 
să audă : i se propunea să se însoare 
cu fata temnicerului ! Nu-i rămînea 
altceva de făcut decît să încerce să 
cîştige timp. ` 

— Spre a şti întocmai ce am de fă- 
cut, as avea nevoie de ceva mai multă 
încredere din partea _dumitale, mos 
Rocco. zise după o scurtă clipă de gîn- 
dire. De cîte ori te întorci stors de 
puteri din celulele. subterane, mă în- 
treb de ce n-aş putea să te însoțesc şi 
eu acolo ? Ce-am făcut oare că nu mă 
învredniceşti de încrederea dumitale ? 

— Eu te-aş învrednici de această 
încredere, dar guvernatorul a ordonat 
ca, în afară de mine, nimeni altul să 
nu calce cumva pe acolo. însă. bineîn- 
teles, am să încerc să-l înduplec să-ți 
dea voie şi ţie să mă însoțeşti. Dar se 
află acolo o celulă, cea mai adîncă şi 
mai întunecată dintre toate, unde nici 
într-un chip n-ai să poţi pătrunde= Dn. 
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me nu-l ştie nimeni în afară de mine 
şi de Don Pizzaro. De doi ani se chi- 
nuie, sărmanul de el, în lanţuri grele. 

Inima tresăltă puternic în pieptul lui 
Fidelio. 

— Trebuie că a săvirşit ceva deosebit 
de grav, zise, ca să-şi ascundă emoția. 

— Sau a avut dușmani din cale- 
afară de puternici, murmură Rocco. 
Însă este timpul să-i prezint lui Don 
Pizzaro corespondenţa adusă de tine de 
la Sevilla. 

Guvernatorul răsfoi la repezeală 
scrisorile oficiale. Tresări însă cînd re- 
cunoscu scrisul unuia din oamenii săi 
de încredere din Madrid. Acesta îi adu- 
cea la cunoştinţă că ministrul aflase 
despre cei ținuți închiși fără nici o ju- 
decată în fortăreață şi astfel, încă în 
cursul zilei de mîine, are să sosească 
într-o inspecţie inopinată. 

— La naiba ! exclamă Don Pizzaro 
furios. Miine este, de fapt, chiar azi! 

Ordonă îndată comandantului gărzii 
ca un gornist să stea de veghe în turnul 
de pază şi să anunţe printr-un semnal 
prelung apropierea de fortăreață a ori- 
cărei trăsuri. După ce rămase singur 
cu Rocco, îi făcu semn să se apropie. 

— Ascultă, bătrîne... Te fac om 
bogat, în schimbul unei lovituri de 
pumnal. 

— Stăpine!! se tingui Rocco, tre- 
murînd din toate încheieturile. 

— Nu vreau s-aud nimic! Eşti da- 
tor să mă asculți orbește si să faci tot 
ce-ţi ordon. 

— Îndurare, stăpîne | Am îmbătri- 
nit fără a omorî pe cineva, se văicări 
Rocco, 

— N-avem timp de pierdut, se răsti 
furios la el Don Pizzaro, Dacă te co- 
desti. voi face eu însumi ceea ce tre- 
buie făcut. Coboară în celula secretă 
şi sapă de zor o groapă adîncă, Am să 


te urmez mascat ; de îndată ce ai să-mi 
faci semn, voi veni ca să-mi înfig pum- 
nalul în inima blestematului trădător. 


Ceasul răzbunării a sunat:  ticălosul 
nu mai are mult de trăit! Dacă 
scapi cumva vreo vorbă, ştreangul te 
paste, așa să ştii... Ilar acum, la treabă ! 

Rocco se întoarse la chilia sa, cu 
fruntea adumbrită de teamă şi ruşine. 

— De cînd te rog, mos Rocco, să-i 
lași pe deţinuţi să facă o plimbare 
prin curte, îl întîmpină Fidelio. 

— Te rog si eu, fie-ți milă de ei, 
tată! i se alătură Marcellina. 

— Fără aprobarea lui Don Pizzaro ? 
încercă temnicerul să se opună. Nu 
mă lasă să-i scot la lumina zilei decît 
cel mult cu ocazia sărbătorilor mari sau 
cînd se află dînsul în toane bune. 

— Ai pierdut destul de mult timp 
în biroul lui, doar nu ţi-o fi cerut 
vreo favoare ieșită din comun ? stărui 
Fidelio. 3 

— Al naibii îți mai merge mintea, 
fiule ! se însenină Rocco. În schimbul 
favoarei pe care de astă dată mi-a ce- 
rut-o, cred şi eu că n-am de ce să mă 
tem de el, Du-te, ia-l pe Jaquino, si 
scoateți-i pe deținuți la plimbare ! 

Palizi, verzi, rebegiți de frigul ce 
le pătrunsese în oase, deținuții își 
tîrau anevoie lanțurile zornăitoare prin 
curtea închisorii. S-ar fi bucurat to- 
tuşi de aerul proaspăt, dacă Don Piz- 
zaro n-ar fi prins de veste. 

— Al înnebunit de-a binelea, bă- 
trîn fără judecată ? ! se năpusti el la 
temnicer. Cum ai îndrăznit să le dai 
drumul fără încuviințarea mea ? 

— Stăpîne, sărbătorim azi ziua de 
naştere a regelui nostru — răspunse 
cu demnitate Rocco, Am socotit că se 
cuvine ca o asemenea zi să fie sărbă- 
torită şi în fortăreața noastră, măcar 
printr-o plimbare a deținuților. 
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— Te mai iert de astă dată, făcu 
Don Pizzaro, cu o miînioasă sticlire a 
ochilor. Închide-i pe toţi, fără întîr- 
ziere, în celulele lor! 

— Aş avea o rugăminte, stăpîne... 
Puterile nu mă mai tin ca pînă acum, 
astfel că singur n-am să pot duce la 
îndeplinire porunca pe care mi-ai dat-o. 
De asta, te rog să-mi îngădui a-l lua 
cu mine pe acest tînăr de treabă, pe 
care am de gînd să-l însor cu fata mea, 
Marcellina. 

— Pacă-ţi-se voia, încuviință Don 
Pizzaro, care avea de gînd să se des- 
cotorosească atît de Rocco, cît și de 
Fidelio, făcîndu-le de petrecanie înda- 
tă ce vor fi săpat groapa. 

După ce deţinuţii se întoarseră în 
celulele lor cufundate în întuneric, 
Rocco îi întinse lui Fidelio un hirleţ si 
o lopată, poruncindu-i să-l urmeze. 

— Oare ne ducem să-l eliberăm pe 
sărmanul deţinut din celula secretă ? 
tresăltă inima în pieptul lui Fidelio. 

— Din păcate, guvernatorul a po- 
runcit să-i săpăm groapa, sună răs- 
punsul. 

x — A murit? se cutremură Fide- 

o. 

— Nu încă, dar nici mult nu mai 
are. 

— Ai cumva de gînd să-l omori ? 

— Nu sînt ucigaș, băiete. Noi nu 
facem decît să-i săpăm groapa. Mişelia 
are s-o săvîrșească Don Pizzaro de 
unul singur. 

Coborîră în cazemate, ţinîndu-se de 
pereți ca să n-alunece pe treptele ji- 
lave.  Încovoindu-se cât puteau, se 
strecurară printr-o galerie scundă, la 
capătul căreia ajunseră la celula se- 
cretă, 

Un fior străbățu trupul sărmanei 
femei, care juca de atîta vreme şi cu 
atita curaj rolul unui tînăr viteaz. 


— Îţi este frig cumva ? se hotărî în- 
tr-un tîrziu Rocco să rupă tăcerea. Mun- 
ca te va încălzi îndată... 

Pe cînd săpa de zor, Fidelio se 
strădui să desluşească, la flacăra tre- 


murindă a torței, chipul deţinutului 
aflat după gratiile din fundul galeriei. 
Cînd groapa fu gata, Rocco şi Fidelio 
îşi şterseră fruntile brobonite de su- 
doare, apoi se apropiară împreună de 
gratiile celulei. 

— Nu zăresc nici o mișcare, spuse 
Fidelio ku spaimă. 

— E prea stors de puteri ca să se 
mai miște, făcu bătrînul. De luni de 
zile nu-i dau decît un colţ de pîine 
uscată si o cană de apă... Tu să mă aş- 
tepți aici, fiindcă numai mie mi-a dat 
voie Don Pizzaro să stau de vorbă cu 
deţinutul acesta. 

Fidelio auzi glasul tremurat al de- 
ținutului. 

— Te rog, bătrîne... trimite-i vor- 
bă... la Sevilla... Leonorei ! 

„E Florestan“, își zise Fidelio cu ini- 
ma zvîcnindă. 

— Nu-mi stă în puteri, señor, făcu 
Rocco cu sinceră părere de rău. Dealt- 
fel, nici nu ţi-ar mai fi de vreun folos, 
pe cînd mie mi-ar căşuna cele mai mari 
neajunsuri. 

— Îndură-te şi dă-mi măcar o gură 
de apă, mă chinuie o sete cumplită. 

— Am un strop de vin în ulcior. Ia 
dă-l încoace, Fidelio ! 

Fidelio intră şi el în celulă, aducina 
ulciorul, 

— Am şi niște piine la mine, mos 
aso Dà-mi voie s-o dau detinutu- 
ui, 

— E vai şi amar de noi dacă află 
cumva Don Pizzaro, se văită temnice- 
rul, însă nu-l lăsă inima să se opună. 

Deţinutul înfulecă lacom pîinea si 
goli la repezeală vinul. Se opri doar 


29 


< Deere asnata, 
a E Eee ac 


Pa itzi tal 


cînd Rocco scoase un şuierat prelung : 
era semnalul prin care îl vestea pe 
guvernator că groapa fusese săpată. 

— Doamne, am niște presimţiri în- 
tunecate, bigui deţinutul. N-am s-o 
mai revăd pe Leonora... i 

— Nu deznădăjdui! îi şopti la 
ureche Fidelio. q 

Don Pizzaro apăru îndată, înfășurat 
în pelerina sa întunecată, care îi aco- 
perea şi jumătate din faţă. 

— Este totul gata ? 

— întocmai cum ai poruncit, măria 
ta, raportă temnicerul. 

— Ajutorul tău poate pleca. Tu 
scoate-i deţinutului lanţurile ! 

În timp ce Rocco executa ordinul, 
Fidelio se ascunse cu iscusinţă în apro- 
piere. Don Pizzaro pătrunse în hruba 
acoperită cu gratii, unde îşi scoase pe- 
lerina. 

— Mă recunoşti, trădător blestemat ? 
răcni el, cu faţa schimonosită de ură. 
Sînt Don Pizzaro, cel pe care ai în- 
drăznit să-l înfrunți. A sosit însă și 
clipa răzbunării. Ai să mori chiar de 
pumnalul meu ! 

— Oprește, ucigaș nemernic! sări 
Fidelio din întunericul galeriei. Întii 
omoară-mă pe mine, soția celui ce-ţi 
este duşman ! 

Leonora, care îşi dăduse în sfîrșit 
identitatea pe faţă, scoase din sîn pisto- 
lul pe care îl ţinea ascuns demult şiil 
îndreptă înspre pieptul guvernatorului. 

— Dacă faci un pas, ești mort! 

De sus, din curtea bătută de soare, 
răsună atunci un semnal de goarnă. 

— Moş Rocco, a sosit domnul mi- 
nistru, anunţă cu inima la gură Jaquino, 

— Eşti salvat, Florestan, exclamă 
Leonora fericită. Tu, Jaquino, vino cu 
cîțiva oameni, care să-l escorteze pe 
Don Pizzaro la judecată. 

Eliberaţi din hrubele întunecoase ale 


închisorii, deţinuţii nu se mai recu- 
noșteau la lumina orbitoare a zilei Și 
nici nu le venea să creadă că scăpa- 
seră, în sfîrşit, din robie. Bucuria le 
era nemărginită. Ministrul, Don Fer- 
nando, le aduse la cunoștință grațierea. 
Cînd dădu ochii cu Florestan si Leo- 
nora, se grăbi către ei şi își îmbrățişă 
indelung prietenul, pe care-l socotea 
de mult mort, 

— Măria ta, zise Rocco, domnul 
Florestan tînjește de doi ani în cea 
mai neagră şi mai umedă celulă a for- 
tăreţei, iar blestemăţia sa guvernatorul 
tocmai se pregătea adineauri să-l în- 
junghie cu propriul său pumnal. 

— Minţi, ticălosule ! urlă Don Pizza- 
ro scos din sărite, însă ministrul îl fă- 
cu să amuţească îndată prin privirea 
aspră pe care i-o aruncă. 

— Am doi martori, măria ta, con- 
tinuă Rocco fără să-i mai fie teamă de 
guvernator. Dacă măria ta ar mai fi 
întîrziat si dacă nu era această nobilă 
doamnă curajoasă, care a intrat în 
slujba mea travestită în veşminte băr- 
băteşti, ca să-și poată scăpa bărbatul 
din robie şi de la moarte, Don Flores- 
tan nu s-ar mai afla acum în viaţă. 

— Luaţi-i sabia si puneţi-l în lan- 
turi! ordonă ministrul, arătîndu-l pe 
fostul guvernator. Se întoarse apoi că- 
tre Leonora, zicîndu-i : š 

= Mà înclin în faţa curajului și a 
vitejiei dumitale. Fericit bărbatul care 
are o asemenea soţie, şi fericită este 
țara ale cărei gingaşe femei sînt atit 
de fidele şi de viteze. 

Deţinuţii eliberaţi izbucniră în ura- 
le, sărbătorindu-l pe Florestan şi pe 
credincioasa lui soție, Numai Marcelli- 
na plingea, dezamăgită, în braţele ta- 
tălui său, Pierduse o iluzie, dar avea 
să-l regăsească pe Jaguino, care se 
apropie fericit de viitoarea sa soție. 
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Bărbierul din Sevilla 


Operă bufă în două acte, trei tablouri, de Gioac- 
chino Rossini (1792—1868), pe libretul lui Ster- 
bini, după comedia lui Beaumarchais. La data 
premierei de la Roma, la 20 februarie 1816, com- 
pozitorul abia împlinise douăzeci și patru de ani. 
La primul spectacol, opera a fost întîmpinată cu 
huiduieli, datorită intrigilor lui Paisiello, care com- 
pusese și el, mai demult, o operă cu același su- 
biect şi cu același titlu. El nu se putea împăca cu 
succesul mult mai tânărului Rossini, ale cărui lu- 
crări se prezentau în întreaga Italie. De la al doi- 
lea spectacol însă, Bărbierul din Sevilla s-a bu- 
curat de un succes cum nici o altă operă bulă 
n-a mai cunoscut. Ea prezenta pe scenă pentru 
întîia oară personaje luate din viaţa de toate zi- 
lele, în locul zeilor, împăraţilor, eroilor. Rossini 
a contribuit astfel la democratizarea subiectelor 
în teatrul muzical, arătînd calea pe care aveau 
s-o urmeze succesorii săi: Verdi, Puccini, Mas- 
cagni, Leoncavallo. 

Bărbierul din Sevilla este una din cele mai des 
cîntate opere bufe în lumea întreagă. Se progra- 
mează frecvent și de către teatrele muzicale ro- 
mânești. Unul din cei mai aplaudaţi interpreți ai 
lui Figaro este baritonul Nicolae Herlea, prim- 
solist al Operei Române din București. 


ç VIPA V 
x° 
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TOTI artiștii mari sînt, într-un fel 
sau altul, înnoitori. Ei caută să depă- 
şească în muzică, teatru, pictură și poe- 
zie tot ce este învechit, prăfuit, lipsit 
de viaţă, protestează împotriva orîn- 
duielilor strîmbe, a legilor nedrepte, a 
lipsei de omenie a tiranilor. Hector 
Berlioz a luptat cot la cot cu poporul 
francez pe baricadele Parisului în 1830. 
Frederic Chopin protesta împotriva ta- 
rismului. Richard Wagner a fost mult 
timp urmărit de poliție pentru ideile 
sale îndrăzneţe, reformatoare. Gioac- 
chino Rossini s-a mulțumit să-i înţepe 
pe cei puternici şi bogaţi cu ghimpii 
ironiei şi ai risului său vesel, sănătos, 
contagios. 

Să fi făcut, oare, mai puţin, în acest 
fel, decît colegii săi de breaslă ? Opera 
bufă Bărbierul din Sevilla a cutremu- 
rat, asemenea unei explozii, culisele 
teatrelor muzicale din Europa secolu- 
lui al XIX-lea. Îşi bătea joc prin ea de 
ipocrizia, de laşitatea si de prostia bo- 
gătașilor, ca să-i ridice statuie, din boa- 
bele perlate ale melodiilor sale nemuri- 
toare, istețului Figaro. 

Figaro ? 

Un simplu bărbier, care îşi laudă în 
gura mare bricele și foarfecele. Cu toa- 
te acestea, el este personajul principal 
al operei lui Rossini, compusă pe tex- 
tul comediei scriitorului Beaumarchais. 
Publicului simandicos i s-a părut, fi- 
rește, o nemaipomenită necuviințţă să 
transformi un meseriaş oarecare într-un 
erou de teatru muzical ! Dar mulţimea 
s-a bucurat nespus de poznele și de 
deșteptăciunea lui Figaro, rizind îm- 
preună cu el pe socoteala lui Don Bar- 


tolo, a lui Don Basilio şi a tuturor îm- 
buibaţilor. 

Ceea ce a făcut Rossini a fost, în 
teatrul de operă, un fel de revoluţie. 
O săvirşise înaintea lui si Mozart, în 
„Nunta lui Figaro“, folosind un text 
al aceluiași Caron de Beaumarchais. 

Dar să lăsăm cortina să se ridice, 
după ce minunata uvertură a fost 
îndelung aplaudată, și să urmărim pe- 
ripeţiile mucalitului bărbier din Sevil- 
la... 


O grămădire de case mari şi mici, 
de biserici şi palate, de străzi şi piețe 
în mijlocul unui podiş întins, asta era 
Sevilla acum două sute de ani. Peste 
acoperișurile scînteietoare, soarele pre- 
săra pulbere de aur, nopţile se umpleau 
de lumina albă a lunii. Răsăreau pretu- 
tindeni dughene, tarabe, prăvălii pline 
de cele mai felurite mărfuri. Piaţa adă- 
postea chilioarele bărbierilor şi felceri- 
lor pricepuţi la ras, tuns şi frezat, la 
punerea ventuzelor, la scoaterea măse- 
lelor si lăsarea sîngelui celor apoplec- 
tici. 

Nimeni nu-l întrecea însă pe Figaro, 
care avea cel mai ascuţit brici în Se- 
villa, iar mintea îi era mai ascuţită 
chiar decît briciul. Ochii lui jucau şiret 
sub sprincene, iscodeau şi pricepeau 
totul dintr-o singură privire. Cum avea 
de-a face cu lume multă, cunoştea toa- 
te metehnele şi tainele mușteriilor săi. 
I se dusese vestea că ştie să păstreze 
un secret, asa că era folosit deseori ca 
mesager : oamenii trimiteau prin el bi- 
leţele ascunse, cadouri delicate, răva- 
şe de dragoste, la care răspunsul se pri- 
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mea pe loc, căci Figaro era cînd ici, 
cînd colo, de parcă n-ar fi fost un sin- 
gur om, ci mai mulți deodată. 

Într-un revărsat de ziuă, el se îna- 
poia din drumurile ştiute numai de el, 
cînd îl întilni în faţa casei doctorului 
Bartolo pe chipeşul conte Almaviva. În 
jurul lui roiau, la lumina palidă a lu- 
nii, o mulțime de muzicanți, care toc- 
mai îşi isprăviseră serenada. Contele si 
slujitorul său abia izbutiră să-i alunge 
pe muzicanți, care ar mai fi avut chef 
să cinte sub balconul casei întunecate. 

— Ai picat tocmai la timp, îl opri 
Almaviva pe Figaro. 

— Sînt sluga supusă a măriei tale, 


TEATRUL DE OPERĂ SCALA DIN MILANO,UNDE 
EAER ROSSINI A REPURTAT CELE MAI MARI 


răspunse părbierul. Cu ce pot să-ţi fiu 
de folos ? | Seks 
— Sînt îndrăgostit, suspina contele. 
— Figaro are leac pentru orice, rise 


bărbierul. E $ Ë 
— Am zărit deunăzi o fată de orară 
frumuseţe. Vreau să mă insor cu 


ea. O cheamă Rosina şi este păzită de 
un cerber, tutorele ei, Don Bartolo. De 
două zile îi tot dau tîrcoale, travestit 
în student sărac, însă n-am izbutit s-o 
mai revăd nici măcar o clipă. I-am cîn- 
tat adineauri o serenadă, fără ca alea- 
sa inimii mele să răspundă. 

— Nimic mai simplu, chiui Figaro, 
fericit că are prilejul de a mai cîştiga 
un ban. Sînt bărbierul, coaforul, peru- 
chierul, felcerul si grădinarul lui Don 
Bartolo, astfel că... Dar, tăcere ! Poar- 
ta s-a deschis, Bartolo se duce în oraș. 
E momentul să-ți dau chitara mea și 
să-i destăinuieşti Rosinei, pe strunele 
ei, dragostea ce i-o nutrești. 

La auzul serenadei contelui, Rosina 
îşi făcu apariţia în balcon. Trimise un 
sărut fugar, din virful degetelor, cîn- 
tărețului care, în serenada sa, pretin- 
dea că s-ar chema Lindoro. 

— Îmi place cîntecul tău, o, Lin- 
doro, şopti fata din balcon, apoi se fă- 
cu nevăzută. 

— Ăsta a fost primul pas, zise Fi- 
garo. Dacă măria ta are si niște bănișori 
pentru mine, o să am grijă ca totul 
sà meargă strună. 

— Fireşte cà am si niste bănişori 
pentru tine, Icons i TA SRAN 
Ține punga asta, iar dacă izbutesti, 
mal primeşti cîteva. 

Mia k aa etapa să slana, ss. 
EM n-a, nd galbenii dăruiţi. 
nil îmi dau de fiecare dată idei în- 
drăzneţe. Iată, am găsit şi d 
dată spe şi de astă 
una : îți fac rost de i ă 
de caporal, pe. car 0 uniformă 
, are măria ta ai s-o 
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imbraci. La Sevilla soseşte azi un 
nou regiment. Comandantul o să-ţi 
facă încartiruirea în casa lui Don Bar- 
tolo. Însă va trebui să te prefaci ame- 
fit de băutură. În felul acesta ai să 
izbuteşti să adormi bănuiala lui Don 
Bartolo. 


Doctorul Bartolo se bucura în toa- 
tă Sevilla de preţuire. Își trata pacien- 
ţii simandicoşi cu doctorii miraculoase. 
Avea o înfățișare ciudată, de pasăre 
burzuluită, o burtă lăbărţată pe niște 
picioare sfrijite, Era bănuitor din fire, 
mai cu seamă de cînd se hotărise s-o 
ia în căsătorie pe Rosina, al cărei tu- 
tore era. Fata, abia răsărită din ado- 
lescență, moștenise o avere frumuşică 
şi avarul doctor ar fi voit să pună mîna 
pe ea. Calea cea mai nimerită era de 
a se însura cu această copilă, ceea ce 
Rosinei nici prin gînd nu-i trecea. Cum 
să-şi fi legat ea viaţa de un om bătrîn 
și uricios ? 

Ca s-o ferească de ispită, ascunzîn- 
d-o de ochii lumii, Don Bartolo își pă- 
zea protejata cu strășnicie. În afara 
maestrului de muzică, Don Basilio, ni- 
meni nu intra în casă, decît cel mult 
bărbierul Figaro ! 

De cînd îl zărise pe chipeșul tînăr, des- 
pre care credea că se cheamă Lindoro şi 
că este student, Rosina se gîndea numai 
la el. Îi scrise în pripă cîteva rînduri, 
cu intenţia de a i le trimite prin Figaro. 
Și, chiar în clipa aceea, Figaro intră în 
casă, Fiindcă acesta era unul din cele 
mai mari talente ale lui : de a se afla 
întotdeauna la îndemînă cînd era ne- 
voie de el ! Numai că, de astă dată, nu 
prea avură timpul de a-și spune mul- 
te, odată ce pe scară se auziră paşii 
tirsiți ai lui Don Bartolo, Figaro se 
Piti la repezeală în odaia vecină, 


EUGENIA TADOLINI, O MARE INTERPRETĂ A ROLU- 
LUT ROSINEI 


— lar s-a învîrtit pe la noi bleste- 
matul ăla de încurcă-lume, Figaro! 
mormăi Don Bartolo. 

— Pe mine nu mă supără cîtuşi de 
puţin, căci ştie să se poarte şi să se 
facă plăcut, răspunse fata. 

— Am de vorbit ceva cu Don Basilio, 
după care îți voi spune şi ţie cîteva 
cuvinte. 

Don Basilio se afla în salonul de 
muzică. Era lung si strijit, avea o tă- 
călie caraghioasă şi ochi mici, apoşi, 
care clipeau şiret. 

— la seama, Don Bartolo ! croncăni 
maestrul de muzică, de parcă ar fi fost 
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un corb ràgusit. Contele Almaviva e 
indràgostit de domnisoara Rosina, cà- 
reia îi dà tircoale de cîteva zile. 

— Ce este de făcut ? se înspăimîniă 
Don Bartolo, văzîndu-și proiectele în 
primejdie. 

— Nimic nu folosește mai sigur în 
astfel de împrejurări ca o calomnie 
bine ticluită. Ajunge o șoaptă, ușoară 
ca o adiere, care trece repede de la om 
la om și se preface curînd în vijelie. În 
mai puţin de trei zile, onoarea lui Al- 
maviva va fi terfelită, încît îşi va lua 
tălpășița din Sevilla. Mă pricep la așa 
ceva mai bine decît oricare altul. 

— Nu mă îndoiesc, Don Basilio, nu 
mă îndoiesc defel. Însă trei zile mi se 
par prea mult, se alarmă Don Bartolo. 
Calea mea este mai sigură : mă căsăto- 
resc cu Rosina chiar azi ! Iar odată că- 
sătorit, legea este de partea mea... 
Dă-mi o mînă de ajutor la întocmirea 
actului matrimonial. 


GIOACCHINO ROSSINI 
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Din ascunzătoarea sa, Figaro auzi 
totul. O preveni îndată pe Rosina de 
ceea ce pregătea tutorele ei. Fata se 
supără foc, dar nu uità să-l iscodească 
pe bărbier despre tînărul cu care îl 
zărise, în zorii zilei, sub balconul ca- 
sei. 

— Lindoro  n-aşteaptă decît 
faci un semn, Rosina, o asigură 
garo. 

— Du-i, te rog, această scrisoare a 
mea. 

— Sint prea plecata slugă a domniei 
tale, domnişoară Rosina. 

Don Bartolo îl văzu pe Figaro ie- 
şind din casa sa. 

— De ce-ţi sînt degetele pline de 
cerneală ? se năpusti el bănuitor în ca- 
mera Rosinei. 

— De ce? biigui fata. Pentru că.. 
pentru că m-am fript, iar cerneala este 
leacul cel mai potrivit împotriva ori- 
cărei arsuri. 

— Ciudat, mormăi Don Bartolo, ră- 
vàsind hîrtiile de pe masă. Ieri mai 
erau aici şase coli de corespondenţă, în 
timp ce azi sînt numai cinci, 

— Cinci ?... Nu este cu putință ! Oh, 
adică da, i-am trimis surioarei lui Fi- 
garo dulciuri, pe care le-am înfășurat 
intr-o coală. 

== Aşaa...! Dar 
ce-al ascuţit-o ? 

=> De ce? Ca 
dafiri pe broderi 


să-i 
Fi- 


pana de giscă de 


să desenez niste tran- 
a la care lucrez, 


Cine Stie cit mai tinea aceastà hàr- 
tuialá, dacă în clipa aceea n-ar fi ră- 
sunat bătăi puternice în poartă. Rosi- 
na părăsi camera, în timp ce în casă 
intră, abia tinindu-se pe picioare de 
amețit ce era, un caporal spilcuit 

= Asta se cheamă primire ? răcni el 
fioros. Abia catadicsiţi să deschideţi 
poarta ! Mă aflu oare în casa docto- 
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uniformă în casă, spre a afla cum stau 
lucrurile cu Rosina. 

Din moțăiala sa de după prinz, doc- 
torul Bartolo fu deşteptat de ciocàni- 
turi timide în uşă. Slujnica dădu dru- 
mul în casă unui tînăr maestru demu- 
zică. El purta veşminte preoțești, la fel 
cu ale lui Don Basilio. Noul venit făcu 
o plecăciune sfioasă, îi binecuvîntă pe 
cei din casă, apoi se mai înclină o 
dată. A 

— Hai, spune ce naiba vrei si cine 
eşti ? explodă Don Bartolo, sătul de atî- 
tea reverente. 

— Sînt un discipol al lui Don Basilio, 
răspunse tînărul. Mă numesc Don Alon- 
so. Maestrul meu fiind bolnav, m-a tri- 
mis pe mine să fac lecţia cu domnişoara 
în locul lui. 

— Bolnav, Don Basilio ? se minună 
doctorul. Mă duc să văd ce are. 

— Nu, nu cred că este nevoie, biisui 
contele, căci el era noul maestru de 
muzică. Se simte mai bine, de ce v-aţi 
obosi pînă la dînsul? 

— Îmi pari suspect, tinere, făcu Don 
Bartolo. Lecţia de muzică de astăzi se 
suspendă. 

— Domnule conte, se grăbi contele 
să salveze situaţia. Eu pot să vă dau o 
mină de ajutor. Cunosc conținutul scri- 
sorii pe care domnișoara Rosina i-a tri- 
mis-o contelui... Poftim, citește-o şi 
dumneata, contele a pierdut-o în oraş, 

— Ce spui? Ia s-o văd!.. şi cum 

anume crezi că ai putea să-mi dai o 
mină de ajutor ? 
ER Dacă aş putea să stau de vorbă 
omnișoara Rosina, utea s - 
cor în inima ei îndoiala) pia aut 
Almaviva are altă logodnică şi că am 
găsit acest răvaș în iatacul ei, 
— Aha, așadar o calomnie ! se în- 

s, senină Don Bartolo, Mărul nu cade prea 

„departe de pom. Pari un discipol de 


~ 


nădejde al lui Don Basilio... Bine, fie, 
incepeti lecţia de muzică ! i 

Rosina îl recunoscu îndată pe Alma- 
viva, care se asezà la clavicembal, su- 
pravegheat de Bartolo. Noroc că își fä- 


cu în curînd apariția Figaro, înarmat 
de astă dată cu toate uneltele înde- 
letnicirii sale. Doctorul ar fi renunțat 
să-şi mai radă barba, dacă Figaro nu 
făcea un tărăboi nemaipomenit, încît 
în cele din urmă se instală resemnat la 
oglindă. 

— Unde este prosopul ? vru să ştie 
Figaro. 

— Se află în a doua încăpere, du-te 
şi-l ia, mormăi Don Bartolo, întinzîn- 
du-i bărbierului legătura sa de chei. 
Figaro o întrebă în şoaptă pe Rosina 
dacă între cheile acestea se află si cea 
de la usa balconului. 

— Este cheia cea mai mică din le- 
sătură, răspunse fata. 

Figaro se pregătea tocmai de ras, 
cînd se ivi şi Don Basilio, adevăratul 
maestru de muzică. Bărbierul găsi şi 
de astă dată soluția cea mai nimerită : 
se repezi la noul venit şi îi pipăi pulsul. 

— Cum se poate să părăseşti în ha- 
lul ăsta casa, Don Basilio? Ai febră 
mare, mîinile îți tremură, fața ţi-e li- 
vidă. Du-te, du-te şi te culcă fără în- 
tîrziere ! 

— Nu înteleg... se blb Don Basilio. 

— Iute, iute, viră-te în pat! îl în- 
demnă şi contele, în timp ce strecura 
n Tng Paatu de muzică o pun- 
păra a fă A Aa tarboti cum- 

Cu toate că nu fete ierte pe- 
s: Don Basilio se lăsă uşor convins 
ayaka pungii cu galbeni. Plecă, 
Spa, et alte întrebări. Figaro 
da Raga A $ A de îndeletnicirea 
Pa loganh qa el, meit să-i ascundă 

privirile iscoditoare ale 


8 


— tepe 
ua aa aaa 


s 


I 
| 
| 
| 


NICOLAE WERLEA, MAQDA TA CULFSCU VA N 
TEODORIAN IN ULTIMUL AC 


ȘI LA 
AL „BĂRBIBRULUI DIN 
SBVILLA4 


doctorului, Astfel, contele avu prilejul 
să-i şoptească Rosinei la ureche că o 
va răpi la miezul nopţii. Dar Don Bar- 
tolo surprinse şuşotelile dintre tineri Și 
alungă din casă şi pe bărbier și pe tînă- 
rul care se pretindea muzician. 

Spre seară isi făcu apariţia, cu aerul 
său solemn şi caraghios, Don Basilio. 
Bartolo află de la el că n-are nici un 
discipol care să se cheme Alonso. Im- 
postorul travestit trebuie să fi fost o 
iscoadă a contelui Almaviva. Fiind spe- 
riat de-a binelea, Don Bartolo se rugă 
de maestrul de muzică să dea fuga 
după notar. Între timp, îi arătă Rosinei 
scrisoarea pe care i-o dăduse falsul 
Alonso. 

— Era cît pe-aci să încapi pe mîna 
unui om fără inimă, biata mea copilă ! 
Răvașul l-a pierdut Almaviva, căruia 
Figaro şi cu Lindoro vor să te vîndă. 

Naivă cum era, Rosina dădu îndată 
crezare celor spuse de tutorele ei. 

— Trădător blestemat ! bătu ea fu- 
rioasă din picior. Era gata-gata să mă 
las răpită de el la miezul nopții ! 

— Am să pun lacăt la toate 
făcu Bartolo tremurînd. 

— În zadar, odată ce răpitorii vor 
intra prin balcon. 

— În acest caz, mă duc după garda 
civilă. 

Pe la miezul. nopții, însă, usa de la 
balcon se deschise ușurel și două siluete 
întunecate pătrunseră tiptil în casă. Ro- 
sina îi întimpină pe misterioşii vizitatori 
cu reproșuri, 

— Ti s-a spus că aș vrea să te vind 
contelui ? rîse cu poftă Almaviva. Își 
scoase pelerina și se prezenţă : Priveş- 
te, Rosina !.,. Lindoro este, de fapt, 
contele Almaviva, 

— Ne-a fost luată scara de la bal- 
con, strigă în clipa aceea Figaro, Iar la 
poartă văd două umbre, 


ușile, 


— Cine să fie? Si 

— O, nu-i nici un motiv de îngrijo- 
rare | se însenină Figaro. E Don Basilio, 
care vine cu notarul, 

La intrarea notarului, Figaro i se a- 
dresă astfel : pai 

— lată-i pe tinerii care urmează să 
fie cununaţi ; contele Almaviva și dom- 
nişoara Rosina. Actul este gata ? 

— În actul pe care l-am întocmit 
scrie însă un alt nume, zise încurcat 
omul legii. 

— Şterge-l repede, porunci Almavi- 
va, strecurînd şi în palma notarului o 
pungă zornăitoare. 

— Unde sînt martorii ? întrebă no- 
tarul. 

— Iată-ne, făcu Figaro, tîrîndu-l pe 
Don Basilio în faţa notarului. 

— Eu am fost chemat de Don Bar- 
tolo ca să..., bîigui maestrul de mu- 
zică. 

— Alege între inelul ăsta și gloanțele 
pistolului meu ! se răsti contele la el. 

Don Basilio iscăli, fără să cricneas- 
că, actul de căsătorie. În clipa urmă- 
toare, Don Bartolo dădu buzna în casă, 
însoţit de garda civilă. 

— Mi-e plină casa de tilhari, strigă 
el. Pune-ţi mîna pe el! 

— Cine ești ? îl luă la rost coman- 
dantul gărzii pe conte. 

— Sînt contele Almaviva, iar per- 
pana de lîngă mine este Rosina, soția 


= Am fost crunt păcălit ! se văicări 
Bartolo zdrobit, După ce citi cu multă 
atenție actul de căsătorie, se întoarse 
îs Mică e maestrul de muzică : 

— Fină şi dumneata m- 
sfoară, Don Basilio ! To L pe 


— Ce puteam sà fac, Don Bartolo ? 


rise cu viclenie maestrul d ică 
Contele avea ar e muzică. 


puteam rezista ! 


gumente cărora nu le 


Vasul fantomă 


Operă dramatică de Richard Wagner (1813— 
1883), pe libretul compozitorului. La premiera de 
la Dresda, în 1843, muzica nouă, cu puternice 
accente dramatice, cu intonații de cîntec popu- 
lar german și mari scene corale, a fost întîmpi- 
nată de public cu răceală, ba chiar cu ostilitate. 
Subiectul, inspirat de o baladă a lui Heinrich 
Heine, li s-a părut multora prea neverosimil, ne- 
înțelegind că era vorba de o legendă populară. 
Compozitorul era însă convins că aflase calea 
cea mai potrivită pentru renașterea, pe temeiuri 
naționale, a dramei muzicale germane. El se ho- 
lărise să compună această operă în timpul unei 
traversări a Canalului Minecii, cînd o furtună pu- 
ternică minase corabia pe care se îmbarcase în- 
tr-un fiord al Norvegiei. Vasul fantomă figurează 
în repertoriul a cinci teatre de operă din 
România. Unul din marii interpreți, de renume 
mondial, ai personajului principal, Olandezul, a 
fost baritonul Dimitrie Popovici-Bayreuth, urmat 
de Șerban Tassian, Mihail Arnăutu si David Oha- 
nesian, toți artiști cu renume european. Rolul 
Sentei s-a bucurat de o frumoasă interpretare, la 
Opera Română din Bucureşti, datorită sopranei 
Mariana Stoica. 
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SE spune că poveștile cele mai fru- 
moase s-au născut pe țărmul mării. 
Popoarele de pescari şi navigatori au 
imaginația mai aprinsă, valurile în ne- 
contenită mișcare, mereu schimbătoa- 
re, iscă în mintea lor imagini și vede- 
nii, pe care le tălmăcesce în basme si le- 
gende, care au făcut și fac înconjurul 
lumii. 

Imaginaţia celor ce au înfruntat ne- 
cuprinsul zbuciumat al oceanelor a 
populat adîncurile mării, multă vreme 
necunoscute, cu tot felul de făpturi 
plăsmuite. În vuietul vîntului și în dez- 
lănțuirea uraganului, care mătură aşe- 
zările omenești de pe coastă, s-au ur- 
zit tot felul de superstiții, unele mai 
năstrușnice decît altele. 

Sus, în nordul învăluit mai tot anul 
de ceaţă, a luat naștere cîndva legenda 
unui navigator, osîndit de un blestem 
să colinde fără răgaz mările lumii şi să 
nu-şi afle odihna pînă cînd nu va în- 
tilni o fiinţă care să-l dezlege de vrajă 
prin dragostea si dăruirea ei. 

Este legenda Olandezului Zburător, 
din care Richard Wagner a creat o 
operă nemuritoare. 

Cică într-o noapte de toamnă, marea 
se zbătea si spumega în joc sălbatic 
în golful Sandvik al Norvegiei. Stelele 
se mistuiseră în poala norilor, vîntul 
sufla năprasnic, răscolind totul în cale. 
Corabia lui Daland, care scăpase doar 
anevoie de urgia vijeliei, acostase după 
o grea bătălie cu valurile la mai multe 
leghe de casă, 

— Cind te gindesti că nu mai era 
mult ca să zăresc ferestrele mele lumi- 
nate si s-aud glasul fiicei mele, Senta., 
strigindu-mA de pe țărm ! zise Daland 


amărit. Acum nu ne rămîne însă altce- 
va de făcut decît ca, în așteptarea unui 
vînt prielnic, să tragem un pui de 
somn... Cîrmaci, stai de veghe în pri- 
mul schimb ! 

— Am înţeles, căpitane, odihnă bu- 
nă, și cîrmaciul își începu: veghea pe 
corabia priponită la țărm. Marea nă- 
valnică o sălta din cînd în cînd pe cîte-o 
coamă de val, dar el nu mai avea de ce 
să se teamă în pustiul nopții. Se lăsă 
așadar furat de gîndurile sale, iar gîn- 
durile oamenilor mării se întorc neîn- 
cetat spre casă, la soţie şi copii, la că- 
minul în care trosnese pașnic butucii. 
Nici nu băgă de seamă cînd, în ime- 
diata sa apropiere, un vas cu pînzele 
roşii aruncă ancora și de pe el cobori 
pe uscat un bărbat înfășurat într-o lar- 
gá mantie neagră. O durere ascunsă 
era întipărită pe fața necunoscutului, 
iar în ochii lui ardea o mîhnire adincă. 

— De şapte ani colind marea de la 
un țărm la altul, din ţinuturi însorite 
la altele înecate în zăpezi veşnice, mur- 
mură el în barbă. Oare ce m-o fi adus 
în acest golf afurisit, acoperit de ne- 
guri ? 

La deșteptare, Daland străpunse în- 
tunericul nopţii cu privirea. După ce 
ochii i se deprinseră cu fantasmele ne- 
gre ale arătărilor, descoperi uimit va- 
sul ancorat lîngă corabia sa. Făcu un 
pas pe punte şi dădu cu ochii de strši- 
nul care abia debarcase, 

— Cine eşti şi de unde vii ? strigă el. 

— Sînt olandez şi vin de departe, 
minat de vijelie pe aceste meleaguri, 
sună răspunsul străinului, 

— Cum ai izbutit să scapi de acsas- 
tă blestemată vijelie? 
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-— Am o corabie puternică, cu care 
înfrunt de-o veșnicie vijeliile mării. Am 
uitat să mai număr anii de cînd tot 
caut un colțișor, un adăpost unde să 
mă odihnesc. Dacă stai cumva undeva 
pe-aproape și mă primeşti, ca oaspete, 
în casa ta, n-ai să regreţi... Corabia 
mea este încărcată cu comori fără nu- 
măr, 

Oamenii Olandezului aduseră de pe 
vasul cu pînze roșii o lădiță ferecată. 
Daland rămase orbit de-a binelea cînd 
zări strălucirea giuvaerelor si nestema- 
telor din ea. 

— Sint toate ale tale, în schimbul 
unei găzduiri de o singură noapte, făcu 
Olandezul către Daland. Pentru oame- 
nii singuratici de telul meu bogăţiile 
nu au nici un preț... Nu cumva ai și 
o fiică ? 

— Am, cum să n-am. E înaltă și 
subțire ca trestia, frumoasă ca raza de 
soare, 


— Aş vrea să mă însor cu ea, zise 
Olandezul îngîndurat. š 

Daland, care de mult tot visa sà des- 
copere o comoară, tresări la auzul cu- 
vintelor rostite de străin. 

— Senta, fiindcă ăsta este numele 
fiicei mele, are să-ți placă, îl încurajă 
Daland pe Olandez. Este o copilă ascul- 
tătoare, isi iubește părinţii din toată 
inima. 

— În acest caz, s-ar putea să-și iu- 
bească și soţul la fel. Dacă mi-o dai 
de soţie, comorile de pe acest vas sînt 
toate ale tale. 

— Fiica mea îţi aparține, se grăbi 
Daland să-l asigure pe ciudatul navi- 
gator. Iată, vîntul a si început să bată 
în pînzele noastre, încît este timpul s-o 
pornim către casă. 

În căsuțele coșcovite ale satului pes- 
cărese se aprinseseră opaițele. Fetele, 
care torceau lina pentru iarnă, se strîn- 
seseră în casa lui Daland, unde aștep- 
tau împreună înapoierea corăbiei din 
largul mării. Fiecare din ele avea pe 
puntea ei fie logodnicul, fie fratele, so- 
țul sau tatăl. Pe marea răscolită de fur- 
tună ei erau veșnic pîndiți de primej- 
dii. Din timpuri îndepărtate, mulți 
dintre cei plecaţi își aflaseră mormîn- 
tul în adîncul fără fund al apelor 
vrăimaşe. 

Fusul sfîriia de zor, iar fetele cîn- 
tau, îndemnîndu-se din priviri. Nu- 
mai Senta înălța mereu ochii la chipul 
din perete al Olandezului zburător, 
misteriosul navigator, despre care le- 
gendele marinărești spuneau că plu- 
teşte fără odihnă, din vremuri de 
demult, „pe mările lumii. Un blestem 
străvechi l-a osîndit să rătăcească fără 
oprire pînă cînd n-are să-şi afle o so- 
tie, care să-i jure credință veşnică şi 
să nu-și calce jurămîntul pînă la 
moarte. Se mai spunea că, din şapte 
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în şapte ani, el coboară pe uscat, în 
căutarea acestei soții. Apoi se întor- 
cea din nou, mihnit, pe vasul său cu 
pînze roşii, de care pînă si stîncile col- 
țuroase se feresc, iar valurile cele mai 
sălbatice nu au nici o putere asupra 
lui, Olandezul îşi urmează, parcă în- 
tr-un zbor aiurit, călătoria fără sfîr- 
şit, căutînd-o pe fata care să-l dezlege 
de blestem. 

La chipul lui se opriseră privirile 
Sentei. Fetele care torceau lînă îşi fă- 
ceau semne cu coatele, văzind-o pe 
surata lor pierdută în admiraţia por- 
tretului de pe perete. 

— Să nu afle Eric că iubita lui e 
îndrăgostită de o închipuire, își sop- 
teau ele. E iute la mînie și ar fi în 
stare să-şi descarce pușca în oricine 


i-ar, sta în cale. 

— Nu vă e milă de sărmanul Olan- 
dez, care rătăcește prin lume fără po- 
pas, fără dragoste, fără căldura unui 
cămin ? își înfruntă Senta prietenele. 

— Ai fi în stare, oare, să-l iubești 
pe Olandez ? căută s-o ia în ris una 
din ele. 

— Dacă ursita mi l-ar scoate în 
cale, i-aş rămîne credincioasă pînă în 
ultima clipă a vieţii, spuse Senta în- 
flăcărată. 

Eric, logodnicul Sentei, care toc- 
mai intra în casă, auzi ultimele cu- 
vinte ale ei. 


SALA OPEREI MARI DIN PARIS. UNDE RICHARD 
WAGNER A CUCERIT PUBLICUL FRANCEZ CU 
„VASUL FANTOMĂ- 
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— Daland a sosit! aduse el la cu- 
noştință tuturor vestea cea bună. pe 

Fetele lăsară baltă fusul şi porniră 
în iureş spre țărm. Cînd să iasă și 
Senta după ele, se pomeni oprită de 
Eric în_ uşă. 

— Ştiu că Daland şi-a pus în gînd 
să te mărite. Eu nu sînt decît un săr- 
man vînător, dar îmi eşti dragă și 
vreau să mă însor cu tine. 

— Sînt grăbită, Eric, trebuie să-l 
întîmpin cum se cuvine pe tatăl meu, 
căută să scape Senta. 

Eric ieşi din casă amărît, cu puţin 
înainte de sosirea lui Daland, care era 
însoţit de străin. 


TEATRUL DE OPERĂ DIN DRESDA 


— Parcă ai fi stană de piatră, zise 
Daland glumeţ către fiica sa. Ai uitat 
pînă si să-mi urezi bun venit. 

__ Bine-ai venit, tată, şopti Senta, 
cu glasul pierit. Cine este străinul ? 

— Este un oaspete al nostru, călă- 
tor sleit de pribegia îndelungată prin 
lume. Primește-l așa cum se cuvine, 
căci este om de seamă, pe care ţi l-am 
ales ca soţ. Ia te uită la giuvaerul ăsta 
minunat |... Este al tău, la fel ca altele 
multe încă. 

Senta se uita ţintă la străinul care 
semăna leit cu Olandezul din chipul 
de pe perete. După ce Daland ieşi din 
încăpere, străinul si Senta se priviră 
îndelung. 

— Tatăl tău doreşte să-mi fii soție. 


zise Olandezul. Eu vreau să aflu însă 
de la tine dacă primești. Nu te înspăi- 
miîntă cumplita mea soartă? Ai fi în 
stare să-ți legi viața „de un pribeag 
fără ţară ? 

— Dacă vei afla alături de mine 
pace şi alinare, îmi leg viaţa pe vecie 
de tine, sună răspunsul Sentei. 

— Eşti gata să-mi juri credinţă ? 

— Îţi jur credinţă pînă la moarte! 

Faţa întunecată a Olandezului se 
lumină de un zîmbet fericit. Daland, 
care viri capul pe uşă, pricepu îndată 
că învoiala dintre bogatul necunoscut 
şi fiica sa se făcuse după cum o dori- 
se. 

— Vă poftesc pe toţi sà sărbătorim 
împreună revederea noastră ! se întoar- 
se el către mulțimea îngrămădită în 
tindă. Va fi un bun prilej şi pentru 
logodnă. 

Petrecerea era în toi, pescarii cîn- 
tau fericiţi, se înfierbîntaseră la re- 
vederea celor dragi. Unii dansau, alţii 
îşi îmbrăţișau soțiile sau logodnicele. 
Ciţiva nu slăbeau din ochi vasul Olan- 
dezului, care se legăna alene la țărm, 
cufundat în tăcere. 

— Hei, olandezilor, veniţi şi voi la 
petrecerea noastră ! strigară pescarii. 

Însă pe misteriosul vas nu se zărea 
nici urmă de viaţă. 

— Au adormit sau au murit cu 
toţii, glumiră pescarii. 

— Mai bine să-i lăsăm în plata dom- 
nului, îi domoliră cei superstițioși. 

Un vint puternice se iscă deodată 
pe întinsul mării, clătinînd sălbatic 
vintrelele vasului olandez. Pe pun- 
tea lui răsăriră pe neașteptate umbre 
mișcătoare şi, din larg, se auzi un cîn- 
tec trist, tărăgănat, lugubru. Petrece- 
rea pescarilor norvegieni amuţi deo- 
dată, Oamenii trăgeau cu urechea la 
cîntecul celor de pe vasul fantomă. 


ROLUL SENTEI INTERPRETAT PE SCENA OPEREI RO- 
MÂNE DIN BUCURESTI DE SOPRANA MARIANA 
STOICA 


Era un cîntec jalnic, despre mîhnirea 
nemărginită a înstrăinării, despre su- 
ferința pribegiei, despre amenințările 
vijeliei. 

Petrecerea pescarilor luă sfîrşit din- 
tr-o dată, iar lumea se retrase în tă- 
cere în case. 

Senta, care rămăsese singură acasă, 
porni în căutarea Olandezului. Abia 
ajunse însă la țărm, cînd Eric îi aţinu 
calea. 

— Să fie adevărat că te-ai i 
cu Olandezul ? oana 
_— Mi-a fost milă de el, odată ce 
singură eu sînt în stare să-l dezleg de 
blestem. i Ta 
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— Vorbeşti mereu de mila ta pen- 
tru el, izbucni Eric. Oare de mine nu 
ţi-e milă ? Ai uitat că mi-ai făgăduit 
să-mi fii credincioasă pînă la moarte ? 

În clipa aceea, din întuneric se au- 
zi un vaier sfisietor : 

— Vai mie, sînt pierdut! 

Din bezna nopții se desprinse pe 
încetul fața brăzdată de suferință a 
Olanadezului, 

— Nu mi-ai fost credincioasă nici 
o singură zi, zise el către Senta. Nu 
mai am nici o nădejde de miîntuire, 
trebuie să-mi urmez osînda blestemată 
mai departe. Rămii cu bine, Senta, 
nu-ți vreau pieirea. 

— Te înşeli amarnic, căută Senta 
să-l oprească. Nu mi-am călcat jură- 
mintul. Ascultă-mă... 

Olandezul pornise însă cu paşi re- 
pezi către corabia sa, fără să-l mai 
poată opri cineva. Urcă pe vas, care 
prinse îndată să plutească înspre larg. 

Echipajul lui Daland cobori fugind 
la țărm. 


— Ce se întîmplă ? Unde este oas- 
petele ? Cine l-a supărat? întrebară 
uimiţi oamenii. 

Nu băgaseră de seamă că Senta se 


g ° pe prispa unei stînci răsărită 


lțuros din mare. Eric o zări într-un 


tîrziu şi o strigă, îngrozit, să se în- 


toarcă. Dar Senta nu-l mai auzea; 
ajunsese sus, în vîrful stîncii. Desfăcu 
brațele către corabia ce se îndepărta, 
ca o arătare, și strigă în urma ei cît 
o ţineau puterile : 

— Te dezleg de blestem, nefericitu- 
le !... Iată, ţi-am rămas credincioasă 
pînă la moarte. 

Zicînd acestea, se aruncă din virful 
stîncii în marea învolburată. 

Un fulger despică în clipa aceea va- 
sul Olandezului, catargele luară foc, 


apoi corabia se scufundă îndată. Ma- 
rea o primi în mormîntul ei fără nu- 
me, de unde a răsărit dramatica legen- 
dă a vasului fantomă, care rătăcește 
fără astîmpăr, în căutarea odihnei. 


aaaea enn a, < 
zz 


— 


— 


Lohengrin 


Operă romantică în trei acte, patru tablouri, 
de Richard Wagner, pe un libret al compozitoru- 
lui, inspirat de vechi legende celte si germane, 
de baladele trubadurului Wolfram von Eschen- 
bach. Partitura a fost refuzată de Opera de curte 
din Dresda, ca să fie prezentată în premieră mon- 
dială — la stăruințele repetate ale lui Franz Liszt 
— pe scena Teatrului de curte din Weimar, la 
28 august 1850. Opera a făcut o adîncă impresie 
asupra publicului, dar criticii i-au adus o mulțime 
de obiecțiuni. Acest lucru n-a împiedicat în nici 
un fel răspîndirea ei pe tot continentul, iar mai 
tirziu chiar în lumea întreagă, încît figurează de 
peste un secol printre cele mai des cîntate opere 
ale lui Wagner. În rolul lui Telramund, baritonul 
român Dimitrie Popovici-Bayreuth a avut una din 
cele mai mari creații, aducîndu-i un renume puţin 
obișnuit pe scenele de operă germane, între care 
și la festivalurile de vară de la Bayreuth, în tea- 
trul construit de Wagner însuşi. 

Compozitorul n-a putut să asiste la premiera 
operei sale şi nici la reprezentațiile ei de mai tîr- 
ziu deoarece, din pricina activităţii sale revolu- 
jionare din timpul evenimentelor de la 1848— 
1849, i se interzisese accesul timp de doisprezece 
ani în patrie, trăind în exil la Paris şi în monar- 
hia habsburgică. La bătrîneţe, compozitorul a re- 
luat și a dezvoltat legenda lui Lohengrin si a ca- 
valerilor lui Gral in opera sa Parsifal, ultima lu- 
crare a lui Richard Wagner. 


CONTINENTUL european este plin 
de mituri şi legende. Ele s-au ivit în 
timpuri străvechi şi s-au transmis de 
la o generație la alta, îmbogăţite de 
imaginația poetică a popoarelor. Com- 
pozitorii şi poeții secolului al XIX-lea 
au prelucrat multe din ele în operele 
lor. Richard Wagner, creatorul dra- 
mei muzicale romantice, a urzit li- 
bretul operelor sale pe temele cîtorva 
din aceste legende, între care şi Ope- 
ra Lohengrin. 

O veche legendă celtă spune cà în- 
tr-un castel de pe muntele Montsalvat 
ar trăi cavalerii paznici ai cupei Gra- 
lului. Se zice că au fost înzestrați cu 
puteri supranaturale, încît spada lor 
nu dădea greş niciodată, iar curajul lor 
nu cunoştea nici o margine. Ei se iveau 
de cîte ori îi chemau cei învinovățiți 
de fărădelegi pe care nu le săvirşiseră, 
sore a le lua apărarea. 

Poate că la cavalerii aceștia s-o fi 
gindit şi Elza, principesă a Brabantu- 
lui, cînd vicleanul conte Telramund, 
care avea ochi de lup si barbă ca de 
diavol, a tirît-o la judecată în faţa re- 
gelui Henric I, învinuind-o că îl uci- 
sese pe propriul ei frate, cu scopul de 
a moșteni ea tronul. 

Regele venise să stringă ostaşi, cu 
care să apere de dușmani principatul 
Brabantului. Cum el era singurul în- 
dreptăţit să-i judece pe nobili, trebuia 
să facă dreptate și de astă dată, 

Se adunase lume multă la judecata 
regească, Toate privirile se 'aţintiseră 
asupra ci, cînd ea se opri înaintea re- 
gelui, mîhnit peste măsură, 

— Plza de Brabant, cunoşti învi- 
nuivea ce ţi-a fost adusă? o întrebă 
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blajin regele, care nu credea că o âsê- 
menea făptură neprihănită si-ar fi pu- 
tut mînji mîinile si sufletul cu sîngele 
nevinovat al fratelui său. 


— O cunosc, răspunse Elza in 
şoaptă. 

— Îți recunoști vina ? 

— Ah, sărmanul meu frate ! suspi- 
nà îndurerată principesa. 

— Conte Telramund, te-ai gindit 
bine la cumplita învinuire pe care o 
aduci principesei ? 

— Măria ta, cinstea mea este ne- 
prihănită şi bine cunoscută tuturor, 
răspunse îngîmfat contele. Ea este che- 
zăşia acuzaţiei mele pe deplin înte- 
meiate. Cine se îndoiește de cuvintul 
meu, să poftească să mă înfrunte în 
luptă dreaptă. 

— Dorinţa să-ţi fie îndeplinită, no- 
bile Telramund, hotărî regele. 

— Adevărul să iasă la iveală, așa 
cum o pretind legile cavalerești... Elza 
de Brabant, cine are să ridice spada 
spre a-ţi lua apărarea ? 

— Măria ta, aştept să se arate ca- 
valerul care se va înfrunta în luptă 
dreaptă pentru mine. 

Gornistul dădu semnalul de luptă 
cu spadele dintre contele Telramund şi 
cavalerul Elzei. însă nu se ivi nimeni, 
nici din rîndurile nobililor de față, nici 
din depărtare, unde se  îndreptaseră 
ochii prințesei. Semnalul de goarnă ră- 
sună şi a doua oară, dar nici de astă 
dată nu-i răspunse nimeni. Abia la cel 
de al treilea semnal, venit de undeva, 
de foarte departe, se auzi ecoul unei 
poame cu sunetul dulce si înalt. Peste 
puțin, pe unda domoală a riului Schel- 
de, apăru o luntre trasă de o grațioasă 


RICHARD STRAUSS, UN MARE DIRIJOR WAGNERIAN 


AL CONTEMPORANEITĂȚII (pictură von 


de Leopold 
Kalckreuth — 1889) 


lebădă. Din ea cobori un cavaler îm- 
brăcat în zale sclipitoare. O răstrîngere 
de lumină lină strălucea pe fața lui, iar 
în ochi i se citea o bunătate fără mar- 
gini, Mingiie uşor cveștetul lebedei, îi 
şopti la ureche citeva cuvinte de pun 
rămas, apoi cînd luntrea se făcu nevă- 
zută, el se înclină în fața regelui. 

— Fii slăvit, mărite rege Henric! 
O femeie a fost greu învinuită si nu are 
pe nimenea care s-o apere. Dacă am s-o 
aflu demnă de apărare, voi lupta eu 
pentru dreptatea “i. 

Se apropie de Elza și o întrebă dacă 
primește să se încreadă orbește în el si 
dacă, în caz că ar ieşi învingător din 
infruntarea cu Telramund, se învoieşte 
a-i fi soţie ? Va trebui totodată să fă- 
găduiască să nu-l întrebe niciodată, în 
nici o împrejurare, cum îl cheamă sau 
de unde vine, 

Cu ochii scăldaţi în lacrimi de feri- 
cire, Elza tăgădui tot ce-i ceru necu- 
noscutul, 


— Oare m-ai înțeles bine, Elza K stă- 
rui cavalerul. Niciodată, atât timp cit 
vom trăi, nu-ți este îngăduit să main- 
trebi nici cum mă cheamă, nici cine sint, 
nici care este patria mea. ) 

— Cum m-aș putea oare indoi de 
tine, viteaz cavaler, odată ce ești gata 
să te lupţi cu spada întru apărarea 
mea ? exclamă prinţesa. 

Pe Telramund îl cuprinse teama ; 
apariţia neașteptată a straniului ca- 
valer îi tăie curajul, mai cu seamă că 
învinuirea pe care i-o aducea prin- 
țesei era neîntemeiată. Fusese îndu- 
plecat de Ortrud, soţia sa, s-o învino- 
văţească pe Elza, pentru ca în acest 
fel s-o înlăture din calea ambițiilor sale 
şi să poată urca el, în lipsă de alt moş- 
tenitor, pe tronul Brabantului. Acum 
era prea tirziu ca să mai dea înapoi, 
aşa că la semnalul de goarnă ridică 
spada şi încercă să lovească. Numai că 
sabia misteriosului cavaler îl dobori 
îndată, gata să-i străpungă pieptul, 
după cum o dictau legile înfruntărilor 
dintre cavaleri. Dar mărinimosul în- 
vingător îi cruță viaţa, lăsîndu-l să-și 
vadă, umilit, de drum. ; 

Se tiri cum putu pînă la soţia sa, 
pe care o dojeni amarnic: 

— La ce faptă necugetată m-ai im- 
pins, femeie fără minte ? Mi-am pier- 
dut onoarea şi renumele de cavaler 
neînfricat, numai pentru că am dat 
ascultare sfaturilor tale blestemate. 

— În loc să te tingui ca o babă, ai 
face mai bine să-ţi recapeţi curajul, 
îi spuse Ortrud cu dispreţ. De ce ai 
lăsat să fii infrint ca un las ? 

— Ce puteam face, odată ce noro- 
cul era de partea lui? 

= Norocul ? rise batjocoritor fe- 
meia, Încep să cam bănuiese eu taina 


care îl apără, însă am să-i vin eu de 
hac aturisitului | 
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— Ai născocit vreun nou plan, dia- 
vol împieliţat ? 

— Ce te-ai face fàrà mine, lasule ? 
Qare nu-ti dai seama de ce ili tàinu- 
ieste necunoscutul mumele ? Pentru cà 
dacă şi l-ar dezvălui, ar pierde puterea 
miraculoasă care: îl ferește de toate. 

— Şi în ce fel crezi că ai să-l poţi 
îndupleca să şi-l dezvăluie ? 

— N-are să-l dezvăluie decît dacă 
Elza i-o va cere. Am eu grijă de asta. 
Între timp, tu să-ţi ascuţi bine sabia, 
căci ajunge un fir de păr sau un colț 
de unghie din trupul lui, ca aceia care 
sint apăraţi de puterile nevăzute să 
devină la fel de neputincioși ca oricare 
muritor de rind. Nu în zadar mă pricep 
la vrăjitoriile si farmecele zeilor noștri 
păgini. 

Cînd Elza ieşi în balconul castelului, 
ca să-și răcorească, la ceasul înserării, 
fruntea încinsă de atit de neașteptata 
fericire, şireata Ortrud prinse să sus- 
pine sub balcon. Făcîndu-i-se milă de 
ea, principesa o chemă în iatacul ei, ba 
îi şi promise să-l înduplece pe rege ca 
să-l ierte pe Telramund pentru greșea- 
la de a fi învinovăţit-o pe nedrept. 

š Atita aștepta Ortrud ca să înceapă 
să-și teasá plasa intrigii în jurul Elzei. 

— Te-ai gîndit bine de cine eşti pe 
cale de a-ţi lega viaţa ? întrebă ea pe 
un ton rzieros. Nici măcar nu știi cum 
îl cheamă, de unde vine, din ce neam 
se trage... S-ar putea ca într-o bună 
Zi să te părăsească, la fel cum s-a ivit. 

— Ortrud, tu spui asta pentru că 
ny ştii ce înseamnă să iubeşti cu ade- 
várat, răspunse blind Elza. Eu am o 
incredere fără margini în cel care mi-e 
drag, | 

A doua zi, regele îl surghiuni pe Tel- 
ramund pentru jurămîntul său strimb. 
Hotári în acelaşi timp ca necunoscu- 
tul cavaler, care dăduse dovadă de 


atita vitejie şi care avea să se însoare 
cu Elza, să urce pe tronul Brabantu- 
lui rămas fără moştenitor. Apoi adu- 
se la cunoştinţa poporului că, îndată 
după nuntă, soţul principesei şi dom- 
nitor al Brabantului va pleca la luptă 
împotriva inamicilor, în fruntea vite- 
jilor de la curte. 

În ziua nunţii, pe cînd alaiul se în- 
drepta spre biserică, Ortrud se furişă 
lîngă mireasă şi îi împuie urechile 
cu fel de fel de intrigi spre a-i sădi 
în suflet teama şi îndoiala. 

— Te-ai întrebat cumva cine este 
mirele tău, Elza? Dacă este așa de 
neprihănit; precum pretinde, de ce oare 
îşi ascunde numele şi obîrşia ? Dacă 
vrei să ştii adevărul, el este înfrățit 
cu necuratul. 

— Piei din faţa noastră, femeie ne- 
trebnică ! sări cavalerul în apărarea 
Elzei. 

Alaiul nuntaşilor şi-ar fi urmat ca- 
lea. dacă n-ar fi răsărit ca din pămînt 
şi Telramund. 

— Ascultă-mă, măria ta, făcu el 
către rege. Am fost înșelat, odată ce 
acest cavaler s-a folosit în lupta îm- 
potriva mea de farmecele diavolului. 
Oare nu l-aţi văzut cum vorbea cu 
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lebăda pe limba ei? Şi nu v-aţi dat 
seama că îşi ascunde numele pentru 
că este frate cu necuratul ? Am drep- 
tul să-i aflu numele adevărat. lar dacă 
va putea să-și dovedească nevinovă- 
ţia, mă supun osîndei regelui nostru, 
iar de nu, atunci el să fie cel surghiunit 
şi dezonorat. : 

— Cum aş putea răspunde acuza- 
țiilor unui defăimător nemernic ? zise 
cu demnitate cavalerul. Celui care o 
dată a minţit, nu i se mai dă crezare. 

— Dacă pe mine nu mă învredni- 
ceste de vreun răspuns, întreabă-l mă- 
car tu, măria ta, de unde vine şi cine 
este, se îndirji Telramund. Poate că 
în fala măriei tale trufia lui păleşte. 

— Nu este rege pe pămînt care să 
mă poată sili să-mi dezvălui taina 
sfintă, spuse cavalerul. O singură fiin- 
tá poate s-o facă, iar aceasta este vii- 
toarea mea soție... Te îndoieşti tu oare 


de mine, Biza? d e 
— Nu mă îndoiesc de tine, neinfri- 

cate cavaler, îl asigură principesa. Am 

încredere deplină în tine. 
Găsind un moment prielnic, Telra- 


mund se furișă și el aproape de Elza, 


căreia îi şopti la ureche : “W 

— Dacă ai putea să-i smulgi măcar 
un fir de păr, cu el l-ai lega pe vecie 
de tine. Ai încredere în mine și lasă 
peste noapte ușa secretă a iatacului 
deschisă. : $ 

— Elza! Cine s-a apropiat iar de 
tine ? strigă aprig cavalerul. Telramund 
şi Ortrud, pieriți din cetate si din du- 
catul Brabantului ! Haide, iubita mea, 
ne aşteaptă alaiul. i 

Cavalerul si principesa se legară prin 
jurămîntul cununiei. Ospăţul se pre- 
lungi, în cîntece și veselie, pînă la 
ivirea stelelor. Cînd, într-un tîrziu, 
mirii rămaseră singuri în iatacul lor, 
Elza îi spuse cavalerului : 

— De cîte ori nu te-am chemat în 
visele mele tainice ! De cîte ori n-am 
închis ochii, încercînd să mi te închi- 
pui! Cînd te-ai ivit însă aievea, în 
luntrea trasă de lebădă, vitejia si no- 
blețea ta au întrecut chiar cele mai 
îndrăzneţe visuri ale mele. Mă tem că 
nu sînt demnă de tine... 

„— O, Elza! o strînse cavalerul la 
piept. 

— Cît de frumos sună numele meu 
rostit de tine !... Oare de ce nu l-aș 
putea rosti si eu pe al tău? De ce 
să nu-l pot șopti, în clipele mele de sin- 
gurătate, cît timp ai să fii dus la răz- 
boi ? 

— Te-am întrebat eu cum te chea- 
mă cînd ţi-am luat apărarea? Am 
luptat pentru tine, fără să ştiu cine 
eşti, căci aveam încredere deplină. 

— Şi eu am încredere în tine, cău- 
tă Elza să-l liniştească. Simt însă că 
te apasă o taină. Dacă mi-ai împăr- 
tăşi-o, aş putea s-o împart cu tine şi 
am fi mult mai fericiţi. N-ai de ce să 
te temi de mine, de vreme ce mai 


degrabă mi-aş da viața, decit să te 
trădez, 
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— Nu te trămînta în zadar, Elza, o 
linişti cavalerul. Îndoiala ţi-a fost 
strecurată în suflet de cei ce ne piz- 
muiese fericirea. Nu mă gîndesc nici 
la tronul Brabantului, nici la gloria 
armelor, ci numai şi numai la fericirea 
ta. Iar taina mea să nu te chinuiască, 
fiindcă patria mea este țara luminii 
veșnice. 

— Tocmai acest lucru mă îngrijo- 
rează, strigă Elza îndurerată. Oare ce 
te-ar putea lega timp mai îndelungat 
de acest tărîm, cînd tara ta este a lu- 
minii veșnice ? Nu voi putea să te păs- 
trez lîngă mine deoarece într-o bună 
zi ai să te întorci între ai tài. Măcar 
numele de ti l-aș afla, ca să ştiu pe 
cine să caut... 

— Ia seama, Elza ! îi spuse în tai- 
nà. Să nu rostești întrebarea oprită, 
căci fericirea noastră se va spulbera 
într-o clipită. 

iar Cum aș putea să fiu fericită ne- 
fiind sigură de tine ? își pierdu Elza 
stăpînirea de sine. Nu vreau să fiu 
soția unui duh fără nume... De-ar fi 
să mor, si tot te întreb: cine ești și 
de unde vii? 

— De ce... de ce ţi-ai călcat jură- 


miîntul, Elza ? strigă îndurerat cava- 
lerul. 

— Uşa secretă! ţipă deodată Elza. 
Apără-te ! 

În iatac pătrunsese Telramund, în- 
soțit de patru cavaleri înarmaţi. Con- 
tele ridică spada, dar însoțitorii săi nu 
îndrăzniră să-l înfrunte pe cel care 
era acum ducele Brabantului. Acesta 
îl străpunse pe mișelul Telramund din- 
tr-o lovitură. 

— Luaţi-i trupul și duceți-l rege- 
lui ! porunci el însoțitorilor contelui. 
Apoi, întorcîndu-se către Elza, îi spuse : 

— În zorii zilei am să răspund re- 
gelui si poporului la întrebarea ta. 

Îndată după răsăritul soarelui, ca- 
valerul necunoscut se ivi, urmat de 
Elza, a cărei față era scăldată în la- 
crimi. 

— Măria ta, zise cavalerul, oprin- 
du-se înaintea regelui, sînt vinovat de 
moartea acestui supus al tău, cu nu- 
mele de Telramund, care a încercat 
să mă răpună miseleste. 

— Contele Telramund şi-a luat pe- 
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deapsa meritatà, hotàri regele. Iar tu 
ai învins, ca sà duci oastea noastră la 
biruintà. 

— Nu, mărite rege, răspunse cava- 
lerul. Oastea ta eu n-am s-o mai pol 
duce la biruinţă. 

La auzul acestor cuvinte, toți în- 
mărmuriră. 

— Vinovată este de asta şi Elza de 
Brabant, pe care am ales-o ca să-mi 
fie soție. Jurase să nu caute niciodată 
să-mi afle taina. Însă îndoiala şi bă- 
nuiala ce i s-au cuibărit în suflet au 
fost mai puternice decît: jurămîntul 
dat. Mi-a cerut să-i spun cine sînt si 
de unde vin. lată, răspund de astă 
dată în faţa voastră, a tuturor. 

„Ochii "mulţimii se aţintiseră spre 
fața scăldată în raze de lumină a ne- 
cunoscutului. Soarele scînteia orbitor 
pe zalele lui de argint şi, în tăcerea 


ce se lăsase pe țărmul rîului, glasul îi: 


răsună limpede şi puternic: 

— Departe de aceste meleaguri, 
într-un loc ferit de privirile celor ne- 
chemaţi, se înalță mîndrul castel al 
Montsalvatului. Acolo este păzită cu- 
pa Gralului de către cavaleri viteji, 
cu sufletul neprihănit. Gralul le îm- 
prumută păzitorilor săi puteri peste 
fire, întărindu-le braţul în luptă si 
ferindu-i de rănire sau de moarte. 
Uneori îi trimite în lume, ca să-i ape- 
re pe cei slabi şi obidiţi, însă numele 
si misiunea nu le este îngăduit să si le 
dezvăluie, Dacă taina lor se află, ei îşi 
pierd îndată puterea miraculoasă dată 
de Gral si trebuie să se întoarcă la 
Montsalvat... Aflaţi dar că am fost 
trimis între voi de Gral, că tatăl meu 
este regele Parsifal, iar eu mă numesc 
Lohengrin ! PT 4 

Cuvintele lui au fost ascultate într-o 
tăcere adincă, Nimeni nu băgă de sca- 
mă cînd luntrea trasă de lebădă se 


opri din nou la țărm. Lohengrin işi 
luă rămas bun de la aceea care tre- 
buia să-i fie soție : 3 

— Elza, un singur an dacă am fi 
trăit în pace, fără să-mi iscodești tai- 
na, ţi-ai fi recăpătat teafăr fratele, pe 
care l-ai crezut mort. Să ştii însă că 
el trăieşte, numai că mai e legat de 
farmece rele, slujindu-l pe Gral. Într-o 
bună zi el se va întoarce printre voi, 
ca să se urce pe tronul Brabantului. 
Iată, goarna, spada și inelul meu. Păs- 
trează-le pentru el, căci va fi cava- 
ler fără prihană şi viteaz fără pere- 
che ! Clipa plecării mele a sosit, Gral 
a trimis lebăda după mine. 

Cînd Lohengrin ajunse la țărm, Or- 
trud îşi scoase vălul după care îsi as- 
cunsese fața și îi strigă Elzei batjocori- 
tor : à š 

— Ştii oare cine este lebăda care 
trage luntrea  viteazului tău? Este 
chiar iubitul tău frate, Gottfried. du- 
cele de Brabant! Eu l-am vrăjit, cu 
farmecele” puternice ale zeilor noștri 
păgiîni ! ) 

Lohengrin se lăsă în genunchi şi 
ridică ochii în azur, de unde se ivi 
în clipa aceea un porumbel alb. Le- 
băda se cufundă în unda rîului, iar în 
locul ei apăru Gottfried, adevăratul 
duce de Brabant, strălucind de tine- 
rețe şi frumuseţe. 

— lată, popor al Brabantului, du- 

cele vostru, pe care îl credeați mort! 
strigă Lohengrin. 
; Ortrud căzu la pămînt fără viaţă, 
în timp ce Lohengrin se îndepărta cu 
luntrea pe care o trăgea de astă dată 
porumbelul coborit din înălțimi. Lun- 
trea alunecă tot mai iute, din ce în ce 
mai sprinten, pînă cînd se făcu nevă- 
zută, pentru totdeauna, din privirile 
uimite ale mulţimii copleşite de minu- 
nea la care asistase. 


Maestrii cintàreti 
din Nürnberg 


Operă în trei acte, patru tablouri, de Richard 
Wagner, pe libretul compozitorului. Premiera a 
avut loc la 21 iunie 1868, dirijată de Hans von 
Bülow. Unul din personajele principale din ope- 
ră, cizmarul Hans Sachs, a trăit aievea si a fost 
un poet însemnat de limbă germană (1494-—1576). 
El a scris peste patru mii de cîntece, citeva sute 
de scenete şi scurte piese de teatru. Richard Wag-' 
ner a urmărit prin opera aceasta, care se bucură 
azi de o largă popularitate în teatrele muzicale 
germane si în cele din lumea întreagă, să spri- 
jine arta naţională, ferind-o de înriuririle dăună- 
toare ale modernismului rău înțeles. Prin notarul 
Beckmesser, compozitorul i-a biciuit pe diletanții 
lipsiți de onestitate, de pregătire si de vocația 
poeziei, a muzicii, a artei. Unul din interpreții de 
seamă ai rolului lui Hans Sachs a fost baritonul 
român Dimitrie Popovici-Bayreuth, care l-a cîn- 
tat şi într-un lung turneu întreprins, la sfîrşitul 
secolului trecut, în Statele Unite ale Americii. 
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SIMTIREA omenească a fost im- 
bogăţită, din timpurile cele mai ve- 
chi, de poezie si muzică. În evul me- 
diu, ele au răsunat pe lăutele şi buzele 
twubadurilor, care colindau lumea și 
duceau solia dragostei de frumos de 
la un loc la altul. Cîntecele lor isi 
aflau izvorul în sufletul oamenilor sim- 
pli şi slăveau curajul, noblețea, mări- 
nimia. Artiştii pribegi poposeau peste 
tot unde găseau înţelegere, dăruind 
ascultătorilor o zi, un ceas, cîteva mo- 
mente de nemurire prin vraja artei. 

Numai că poezia si muzica au ne- 
voie de pace si ocrotire ca să poată 
înflori. Cînd Imperiul roman de limbă 
germană a început să fie răvăşit de 
războaie între principi si langravi, care 
se încăierau pentru stăpînirea de moșii 
şi oameni, trubadurii și-au încetat trep- 
tat cîntecul. Lira lor a amuţit, inspi- 
raţia lor a secat. Poezia şi muzica s-ar 
fi stins odată cu ei, dacă breslele meş- 
teşugărești n-ar fi avut grijă să le ia 
sub oblăduirea lor. Au organizat în 
acest scop serbări si concursuri, au 0- 
ferit premii şi onoruri celor ce dove- 
deau talent si rîvnă pentru artă. 

Reuniunile de cîntări ale meșteșu- 
parilor au ajuns și la noi, luînd ființă 
de prin secolul al XVIII-lea în orașele 
mai mari si au contribuit la înflori- 
rea culturii naţionale, 

Cea mai vestită reuniune de cîntări 
a fost, cu cîteva sute de ani în urmă, 
aceea a maeștrilor cîntăreţi din Nürn- 
berg. Populaţia acestui frumos oraş 
german îi preţuia cum se cuvine acti- 
vitatea ; renumele ei se răspîndise pînă 
departe, în ţinuturile france, Acolo îşi 
are obirşia cavalerul Walther Stolzing, 
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după care Richard Wagner a plăsmuit 
unul din personajele operei sale Maeș- 
trii cântăreţi din Nürnberg. În sufletul 
acestui tînăr, îndrăgostit de muzică, 
ecourile cîntecelor și poeziilor trubadu- 
resti nu se stinseseră încă. Era unul 


din ultimii purtători ai frumoaselor 
tradiţii străvechi, pe care timpul ame- 
ninta să le înghită. Cu gîndul de a cu- 
noaște lumea, de a vizita orașe străine 
şi a le admira comorile, cavalerul. fă- 
cuse un popas mai îndelungat la Niirn- 
berg, aflînd găzduire sub acoperișul 
meșterului giuvaergiu Pogner. Lui Wal- 
ther îi căzu dragă Eva, fiica bogatului 
artizan şi aștepta cu nerăbdare momen- 
tul potrivit pentru a o întreba dacă nu 
cumva făcuse legămînt cu un alt tînăr 
cavaler. 

Momentul acesta se ivi îndată după 
sosirea ei. Se strecură cu dibăcie lingă 
fată şi îşi descărcă fără sfiala inima. 
La întrebarea lui răspunse Magdalena, 
credincioasa slujitoare a Evei : 

— Nimeni nu știe, deocamdată, cine 
va fi logodnicul domnișoarei noastre. Te 
miri de asta, nobile cavaler ? Află că 
miine, de ziua sfîntului Ioan, patronul 
orașului, serbarea cea mai strălucită 
va fi întrecerea dintre maeștrii cîntăreţi. 
Meșterul Pogner are de gînd să dă- 
ruiască mîna fiicei sale învingătorului 
acestei întreceri. ' 

— Cine crezi că ar putea să învin- 
gà ? vru să afle Walther. 

_— Cel pe care meşterii îl vor socoti 
că D cel mai bun cintàret. 

— Pe cine 'ar dori i 
i tara ri Eva să ia de 

— Pe dumneata sau pe nimeni al- 
tul, exclamă Eva cu însuflețire, ru- 


sinatà îndată de curajul ei neaşteptat. 

—. În acest caz, eu am să fiu fori- 
citul cistigător al întrecerii de miine, 
făcu Walther cu aceeaşi însuflețire, 

— Prea uşor n-are să-ți fie, zise 
Magdalena. Văd că nu prea cunoşti 
breasla maeștrilor noştri  cîntăreți... 
Tată, ucenicii s-au şi apucat să orin- 
duiască băncile pentru sfatul pe care 
îl vor ține maeştrii. David, vino aici ! 

Din privirile pe care David le schim- 
bă cu Magdalena se vedea cît de mult 
se îndrăgeau. 

— Tînărul acesta este ucenicul meş- 
terului Hans Sachs, cîntărețul nostru 
cel mai de seamă... Fii bun, David, şi 
lămurește-i cavalerului regulile con- 
cursului, Dacă va ieşi învingător în 
concursul de miine, am să te ospătez 
cu felurile cele mai alese ale bucătă- 
riei mele. Însă, e timpul să ne ducem, 
stăpînă, căci se cuvine a fi acasă înain- 
te de a se întuneca. 

După plecarea lor, David se adresă 
cavalerului : 

— Să ştii, nobile cavaler, că te as- 
teaptă o grea încercare! Ca să ajungi 
maestru în Nürnberg este nevoie de 
o pregătire de cîţiva ani. Eu, bunăoară, 
învăţ de mai bine de un an în atelie- 
rul meșterului Sachs meserie și versi- 
ficaţie, muzică şi prozodie, ritmică și 
pingelit, dar sînt încă doar ucenic. 

— Ascultă, băiete, vreau să fiu cîn- 
tăreţ, nu cizmar, îl întrerupse Walther. 

— Păi, de rimă si ritm îţi vorbeam, 
de conţinut si formă, de vers şi stro- 
fă, de... 

— Doamne sfinte ! 

— De melodie, de ritornelă, de or- 
nament și coloratură, de ambitus si 
gamă, de intervale, cadență, coda si... 

— Ajunge | interveni cavalerul, sim- 
kind că-i plesneşte capul, 

— La orice greşeală pe care o taci, 


nolarul concursului inseamnă cite un 


ràboj pe tabla lui, continuă David să-l 
lămurească pe cavaler. Ti se iartă 
sapte greșeli, la o opta însă ești de- 
clarat învins. 

Lămuririle ar mai fi durat, dacă n-a! 
fi apărut meşterul Pogner, însoţit de 
Sixtus Beckmesser, notarul concursu- 
lui de a doua zi. Erau urmați de cei- 
lalţi doisprezece maeştri cintáreli. 
Walther făcu o adincă plecăciune în 
fața meşterului său, căruia ii aduse la 
cunoştinţă cà ar dori să fie si el pri- 
mit în breasla renumită a acestor mari 
artişti cîntăreți. 

Cu toate cà păru surprins de neas- 
teptata cerere, Pogner ii făgădui spri- 
jinul său, 

— Tagma noastră, a meșteșugarilor, 
se bucură de mare preţuire pentru is- 
cusința ei în meserii, zise el. Lumea 
nu-şi dă încă seama că mai avem si 
un alt merit: acela de a fi întețit fo- 
cul artelor care era pe cale de a se 
stinge. De asta, doresc să afle taţi de 
jertfele noastre, ale celor din Niirn- 
berg, pe altarul muzelor. Ciștigătoru- 
lui întrecerii de miine îi dăruiesc mina 
fiicei mele şi, mai tîrziu, întreaga mea 
avuţie. 

— Ce te face să crezi, mestere Pog- 
ner, că sentința pe care o vom da noi 
şi vrerea inimii fetei dumitale se po- 
trivesc întocmai ? luă cuvintul Hans 
Sachs, Aş asemăna inima ei tînără si 
nevinovată cu poporul însuşi, care nu 
cunoaşte nimic din canoanele noastre, 
fiind călăuzit numai de instinctul său 
fără greş, Iată de ce gîndesc ca înce- 
pînd de miine să ne supunem cîntecele 
și măiestria judecății poporului, El va 
da cea mai dreaptă sentință, pe care 
nici Eva Pogner n-o va pune la in- 
doială, 


Maeștrii protestară cu înverșunare 
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impotriva acestei idei, deoarece îşi so- 
coteau arta primejduită de libertatea 
prea mare a cintecelor și poeziilor pe 
care le făurea poporul. Hans Sachs 
însă ceru să se facă liniște, ca să mai 
adauge ceva la cele spuse înainte : 

— Nu poporul trebuie să vină la 
noi, ci noi sintem datori a merge la 
popor. 

— Bineînțeles, maestrul Sachs este 
gata să azvîrle arta noastră în brațele 
poporului, pentru cà si el ticluieste 
doar cîntece populare, strigă Beckmes- 
ser cu dispreț. 

— Hans Sachs are dreptate, se ri- 


dică Pogner în apărarea prietenului 
său, De ce-ar fi fata mea un premiu 
pentru cîştigătorul de miine ? Am ho- 
tărît ca ea să aibă dreptul de a-l res- 
pinge pe învingător, dacă acesta n-0 
să-i fie pe plac. Însă, dacă are să facă 
asta, nu se va mai putea mărita cu 
nimeni altul... Ajunge, deocamdată, 
atita. În încheiere, vă aduc la cunoștin- 
tă că nobilul cavaler Walther Stolzing 
cere să fie ascultat si primit în breasla 
noastră. 


Maeștrii încuviinţară propunerea, 
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iar Walther le vorbi despre anii săi 
de ucenicie, despre poeziile si cînte- 
cele pe care le născocea, despre viața 
sa de pînă acum. 

— Tawna invàtam versurile lui Wal- 
ther von der Vogelweide, primàvara 
mă inspira cîntul păsărilor. Am càu- 
tat să strecor în cîntecele mele zarva 
bătăliilor, tropotul cailor, dansurile să- 
teşti, cîntecele nunţilor de la ţară, 

— Cu ceea ce ai învăţat din pliscul 
păsărilor n-ai de ce să te prea fă- 
leşti ! îl întrerupse ironie Beckmesser. 

Ironia lui fusese iscată de gelozie, 
fiindcă Beckmesser candida şi el la 
mîna fiicei meșterului Pogner și se 
temea ca nu cumva ea să-l prefere pe 
cavaler, de aceea îl duşmănea cu în- 
verşunare. 

Maeștrii luară cu toate acestea hotă- 
rirea de a-l asculta pe candidat. Beck- 
messer se retrase, aşadar, în ghereta 
sa acoperită de o perdea, căci judecă- 
torul oricărei întreceri trebuia să ră- 
mină nevăzut şi să nu-i vadă nici el 
pe concurenţi. Glasul lui Walther. se 
înălță puternic şi clar, slăvind într-un 
cîntec clocotitor dragostea ce înmugu- 
reşte în inimile tinere. 

La sfîrșitul primei strofe, Beckmes- 
ser se ivi din chilia sa, cu un rînjet 
răutăcios pe faţă, şi ridică tabla plină de 
însemnări. . . 

— Ajunge ! strigă el. Nu mai este 
loc pe răboj pentru alte greșeli. Ceea 
ce cîntă concurentul n-are nici cap, 
nici coadă, Rima, ritmul, conţinutul 
sînt lipsite de orice noimă. Judecaţi 
și dumneavoastră, onoraţi maeștri, dacă 
tînărul cavaler a căzut sau nu la probă! 

Maeștrii erau gata să-i dea drepta- 
le notarului, dacă Hans Sachs n-ar fi 
cerut cuvîntul ; 


— Să nu ne pripim, Mie mi-a plă- 


cut cintecul cavalerului, chiar dacă el 
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contravine unora dintre  canoan I: 
noastre, Cu toate acestea, are și rima, 
si ritm, şi conţinut. Atita doar că ele 
se deosebesc de cele pe care le cunoaş- 
tem noi. Dealtfel, socotesc că ar fi 
bine să alegem un alt notar, mai ne- 
părtinitor, odată ce le este cunoscui 
tuturora faptul că domnul Beckmesser 
candidează şi el la concursul nostru de 
miine. 

— Cizmarii să-şi vadă de pingelele 
lor ! izbucni grosolan notarul. De cînd 
meșterul Sachs se îndeletnicește cu 
cîntecul şi poezia,  încălțămintea pe 
care mi-o face ba mă strînge, ba mi-e 
prea mare, ba scîrțiie jalnic la tot pa- 
sul. 

Se iscă o zarvă de nedescris, deoa- 
rece unii erau de partea notarului, al- 
ţii luau apărarea lui Hans Sachs. Vă- 
zînd că nimeni nu se sinchisește de 
el, Walther părăsi minios biserica hău- 
lind de cearta maeștrilor cîntăreți. 

În liniştea înserării, Magdalena se 
întorcea din tîrg cu coşul încărcat de 
cofeturi. Se întilnise cu David, de la 
care ar fi vrut să afle rezultatul pro- 
bei. 

— Walther Stolzing a fost respins, 
o lămuri ucenicul încercînd să-şi vire 
degetele în coșul fetei. 

În hazul celorlalţi ucenici ce se zben- 
guiau în stradă, Hans Sachs îl trase 
pe David de ureche. Îl trimise să aprin- 
dă lumina în casă şi să scoată în fața 
uşii măsuţa de lucru cu uneltele de 
cizmărie. Cînd totul fu așezat, mește- 
rul Sachs puse pe sanuri pantofii la 
care lucra si ridică ciocanul, dar ră- 
mase cu el suspendat în aer. Umbrele 


„nopții îl învăluiau pe încetul cu tai- 


nele lor, tufele de liliac ràspindeau în 
Jur un parfum îmbătător, trăsăturile 
feţei i se înmuiaseră, Gindul îi umbla 
la cinteeul tinšrului cavaler, care îi 


oa 


-— ii ee iri 
ÎN anae ear 


pătrunsese în inimă, desi nu corespun- 
dea nici unuia dintre canoanele maeştri- 
ior cintăreti. Cu toate acestea, š nu-i 
aflase nici o greşeală, ci i se păruse, 
dimpotrivă, fermecător, Ç } 

Meditatia lui fu întreruptă de Eva, 
care se furişase neauzitá din casă. In- 
cerca să găsească sprijin la bătrinul 
său prieten, după ce Magdalena îi des- 
tăinuise că Walther fusese respins de 
maeştri. 

— Bună seara, meștere, spuse fata. 
Cit eşti de harnic azi! i) 

— Cum să nu fiu, odată ce pantofii 
aceștia sint pentru un mire, domnul 
Beckmesser, făcu Hans Sachs de pe 
scăunelul lui de cizmărie, 

— Mai bine ai turna în ei smoală, 
ca să nu şi-i mai poată scoate din pi- 
cioare | 

— Oricum, notarul are șanse mari, 
el fiind singurul necăsătorit dintre toți 
maeștrii, surise Hans Sachs. 

— Dacă are șanse, le are doar din 
pricina aceluia care, desi este văduv, 
nu se prezintă la concurs, cu toate că 
e artist mai mare decît țapul acela 
behăitor. 

— Eva, eu am rămas văduv încă 
de pe vremea cînd tu erai abia de-o 
șchioapă. Doar n-ai vrea să mă căsă- 
toresc cu o fată care ar putea să-mi 
fie fiică ? : 4 

— Oare eşti mulțumit să ştii că 
domnul Beckmesser va ieşi biruitor 
$i că mă va cere de nevastă ? stărui 
cu încăpăţinare Eva. zi 

— Ajunge cîte necazuri am avut 
pe ziua de azi! Maeștrii erau cit 
pe-aci să se încaiere din pricina unui 
tînăr cavaler, care s-a prezentat la 
proba de încercare. 

— A fost respins ? întrebă fata. 

— Definitiv, N-are să fie niciodată 
maestru  cîntăreț la Nürnberg, Poate 
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însă că este mai bine așa, pentru că 
de pe acum e mai iscusit decît cei de 
la noi, 

Eva plecă dezamăgită de cele au- 
zite. Hans Sachs îşi adună uneltele si 
intră în casă, cu toate că presimţea că 
peripeţiile acelei zile nu luaseră încă 
sfîrșit. 

Într-adevăr, peste puţin timp zări o 
fată ce se furișa pe poarta lui Pogner, 
travestită în veșmintele Magdalenei. 
Era Eva, care, prin schimbul acesta de 
îmbrăcăminte, scăpase de serenada ce 
avea să i-o dea în curînd Beckmesser, 
ba putea să se și întilnească în taină, 
cu Walther. 

Cavalerul o aștepta de mult sub teiul 
rotat de la colţul străzii. 

1— Dragul meu cavaler, încă o zi şi 
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soarta noastră va fi hotărîtă. Nu-i asa 
că miine ai să învingi? x 

— Din păcate, nu pot să mai lau 
parte la concurs, răspunse mîhnit Wal- 
ther. De aceea, te rog să mă urmezi 
acolo unde arta se bucură de prețuirea 
ce i se cuvine. Nu mă pot împăca cu 
gîndul ca un nărod să-ți dobîndească 
mîna la concursul de mîine. 

— Sînt gata să te urmez oriunde 
mi-ai cere, se învoi Eva. i 

Hans Sachs, care auzise totul, ieși 
din casă în mînă cu un opaiț. 

— Pe aici nu putem s-o apucăm, 
fiindcă am fi văzuţi, zise amărit cava- 
lerul. Unde duce drumul celălalt ? 

— Nicăieri, devreme ce văd pe 
cineva venind încoace, spuse Eva. Vai, 
l-am recunoscut... este chiar Beckmes- 
ser | i 

— De astă dată îi vin de hac, spuse 
Walther punînd mîna pe sabie. 

— E mai bine să nu provoci scan- 
dal, deoarece l-ai trezi pe tata. As- 
cultă, cineva cîntă... Să ne adăpos- 
tim deocamdată pe banca de colo. 

Hans Sachs prinse să cînte cît îl ți- 
nea gura, căci îl zărise şi el pe notar. 
Beckmesser aşteptă furios sfîrşitul stro- 
fei, ca să-şi poată intona serenada sub 
fereastra Evei Pogner, însă cizmarul 
trecu fără nici o pauză la strofa a 
doua. Si erau lungi strofele acestea, 
păreau fără sfîrşit ! 

a — Nu ai vrea sà isprăvești odată, 
mestere Sachs ? făcu notarul într-un 
tirziu, fierbînd de mînie. 

— De. ce să isprăvesc, cînd lucrez 
la pantofii. dumitale. de nuntă, iar cîn- 
tecul, precum se ştie, înviorează mîna 
muncitorului ? răspunse cizmarul bat- 
jocoritor. 

— Dă-i încolo de pantofi ! Nu vezi 
„că. am de gînd să-i cînt alesei inimii 
mele, cintecul cu care voi participa la 


concursul de miine, ca domnul Pogner 
să mi-o dea de soție. Nu strică să auzi 
si dumneata cîntecul ăsta, doar ştii ce 
mult țin la părerea dumitale... Te rog 
să-mi spui ce greșeli găsești, ca să le 
pot îndrepta pînă miine. 

__ Dă-i drumul! spuse Hans Sachs 
bine dispus. La fiecare greşeală voi bate 
una cu ciocanul în pingele. O să vedem 
dacă este ceva de capul meu ca să pot 
fi notar, sau este mai înţelept să mă las 
de la bun început păsubaș, rămînind 
la uneltele mele. 

Beckmesser clocotea de furie, dar în 
fereastra casei lui Pogner se si ivise 
chipul unei fete. Crezînd că este Eva, 
prinse să cînte cu patimă. După pri- 
ma strofă, se şi auzi o bătaie de cio- 
can, iar după strofa a doua, o nouă 
bătaie. 

— Oare ce greșeală am făcut? se 
răsti Beckmesser la cizmar. 

— „În inimă simt mult curaj“ nu 
e bine, căci nu rimează cu rîndul ur- 
mător. Este mai bine așa : „Curaju-mi 
umple inima“... Ta-o de la început! 

Bătăile de ciocan se înteţeau. 

— Pînă să-ți isprăvești serenada, 
o să fiu gata şi eu cu pantofii dumitale, 
rise Hans Sachs. 

Beckmesser cîntă mai departe, însă 
ciocanul bătea cu și mai multă înver- 
şunare. Notarul zbiera cît putea de 
tare, ca să acopere astfel zgomotele 
din jur. Ferestrele caselor se deschise- 
ră una cite una, în care se iviră o mul- 
time de capete ciuiulite şi feţe mînioa- 
se. David se trezi si el într-un tîrziu. 
După ce-și frecă bine ochii, zări pe 
cineva sub fereastra Magdalenei. Sări 
iute din pat şi, năpustindu-se în stra- 
dă, prinse să-l cotonogească pe Beck- 
messer. 

„Cind Hans Sachs stinse opaițul, se 
isca un vacarm asurzitor. Din case nă- 
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văliră vecinii, ca să-i potolească pe bà- 
tăuşi. Hărmălaia atrase tot mai mulți 
oameni desteptati din somn, Meit în 
scurt timp ulicioara se prefăcu într-un 
cimp de bătălie. Vuia oraşul de strì- 
oăte, vaiete şi buinituri. 

_ Hans Sachs se furişă, fără să fie ob- 
servat, sub teiul rotat. Luă îrumuşel 
de mină pe Eva şi o duse la tatăl ei, 
iar pe cavaler îl adăposti în casa sa. 
Încăierarea luase proporții neaşteptate, 
femeile aruncau acum găleți de apă pe 
cei ce se încăieraseră, pînă cînd, la au- 
zul goarnei strajei de noapte, lumea 
se împrăștie speriată, 

A doua zi, soarele răsări peste oraşul 
tihnit, ce părea să fi uitat cu desăvir- 
şire încăierarea de peste noapte. Pe 
străzi plutea pacea, în tăcerea dimi- 
neţii Hans Sachs citea în tihnă isto- 
ria Nirnbergului. Nu-şi scoase oche- 
larii de pe nas decît la ivirea în ate- 
lier a lui Walther. 

— Ai dormit bine, cavalere ? 

— Am avut un vis minunat... 

— Un asemenea vis pare să fie semn 
bun. As dori să-l aud, poate urzești 
din el un cîntec potrivit pentru con- 
cursul de azi. 

— Crezi, meştere, că mai am vreo 
speranţă ? 

— Dacă renunțam la speranţă, tre- 
buia să-mi fi luat demult tălpășița din 
oraș, sună răspunsul lui Hans Sachs. 
Eşti poet, nu încape îndoială, chiar dacă 
mai eşti tînăr, în timp ce noi sìn- 
tem maeștri, însă prea bătrîni. În timp 
ce dumneata vrei să scapi de orice re- 
gulă, noi căutăm să le respectăm pe 
toate cu sfințenie, chiar şi pe cele mai 
neinsemnate, Numai că arta adevărată 
împacă întotdeauna libertatea cu re- 
gula, apa cu focul, cerul cu pămîntul. 
De ce n-am încerca să săvirşim acest 
miracol împreună ?... Pune mîna pe 


pană si călimară sau, mai bine, dictea- 
zi-mi tot ce-ţi frămintă inima! 

Se aşternură amindoi pe trdâbă. De 
pe buzele lui Walther răsăreauWersuri 
şi melodii încă neauzite, pe care Hans 


Sachs le nota cu însuflețire, dregîn- 
du-le şi potrivindu-le ca să sune cit 
mai bine. Uneori făceau cîte-o scurtă 
pauză, pentru ca meşterul să-i dea ca- 
valerului sfaturi. Cind totul fu gata, 
Walther citi ceea ce meşterul aşternu- 
se pe hirtie, 

— E timpul să-ți îmbraci hainele de 
sărbătoare, ceea ce voi face dealtfel şi 
cu ! zise Hans Sachs, pe deplin multu- 
mit de cele auzite, 

După ce intrară în casă, Beckmesser 
se ivi în atelier. Datorită cotonogelii de 
peste noapte, abia isi tira un picior. 
Aruncă o privire la hirtia rămasă 
pe masă, cu poezia şi cintecul lu; 
Walther Stolzing. Se uită repede în jur. 
spre a se convinge că nimeni nu-l vede, 
apoi viri iute hirtia în buzunar. 

— Ia te uită, notarul nostru! făcu 
Hans Sachs la întoarcere. Oare să nu-ți 
fi înmuiat de ajuns pielea pantofilor ? 

— Ai face mai bine să nu-ţi baţi joc 
de mine, cizmarule! răspunse Beck- 
messer arțăgos. Abia acum îmi dau 
seama de ce ai iscat toată gilceava aceea 
de azi-noapte : pasămite, voiai să pui 
dumneata mina pe fata lui Pogner, 
nu-i aşa ?... N-ai decît să te prezinti 
la concurs, fiindcă eu voi avea grijă 
să te pun în încurcăturăj aşa cum m-ai 
încurcat si dumneata. 

— Nici prin gînd nu-mi trece să mă 
însor, rise cizmarul. 

— Am dovezi, cu toate acestea, că 
eşti capul răutăților, spuse, printre 


dinţi, notarul, 

— Poate că ai dreptate. Oricum, eu 
niciodată încă n-am furat poezii dẹe-pe ~. 
mesele altora... Ca nu cumva sà pan fi: / > 
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învinuit de cineva de o asemenea ispra- 
vă rușinoasă, te sfătuiesc să păstrezi în 
buzunarul dumitale hîrtia şterpelită, pe 
care dealtfel ţi-o dăruiesc. 

— Zău? Mi-o dăruiești ? îngăimă 
Beckmesser fără să înţeleagă ce se pe- 
trece. Un cîntec făcut de însuşi Hans 
Sachs pentru concurs ? Mă laşi să-l și 
cînt ? 

— Dacă asta îţi este dorința, n-am 
să destăinuiesc nimănui că eu sînt au- 
torul lui. 

— Îţi mulţumesc din inimă, maestre 
scump... Cred că te-am judecat greșit, 
iartă-mă. De astă dată sînt sigur de 
izbîndă, exclamă notarul, văzindu-și 
de drum. 

— Ce om de nimic ! clătină din cap 
Hans Sachs. 

— Bună dimineața, nene Hans, se 


auzi glasul melodios al Evei, ivindu-se 
în usa cizmăriei. N-ai vrea să te uiţi 
o clipă la pantofii mei noi, care mă bat 
cumplit ? SER 

— Ei, ei, pantofiori netrebnici ! zim- 
bi meşterul. Ia să-i vedem !... 


Marea întrecere între maeștrii cîntă- 
reţi din Nürnberg se ţinea într-o lun- 
că a rîului Pegnitz. Breslele petreceau 
acolo din zorii zilei, dansînd cu mic cu 
mare în razele soarelui de vară. Pe la 
amiază, un semnal de surle curmă dan- 
sul şi veselia. Breasla maeștrilor cîntă- 
reti își ocupă locul de cinste la tribună, 
de unde Hans Sachs anunţă începerea 
concursului. 

Primul se prezintă Beckmesser, care 
se mai silea să înveţe versurile de pe 
hîrtia şterpelită. Nu înţelegea din ele 
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mare lucru, asa cà în mintea lui zăpă- 
cită era o mare învălmăşeală. Lumea 
il asculta nedumerită, maeștrii se pri- 
veau întrebător. Beckmesser scotea me- 
reu hîrtia din buzunar, dar cu cît se 
uita mai des la ea, cu atît se încurca mai 
tare. În cele din urmă, cîntecul lui fu 
acoperit de risetele batjocoritoare si 
huiduielile ascultătorilor. 

— Cizmar blestemat ! îşi ieși notarul 
din fire, aruncînd hirtia la picioarele 
lui Hans Sachs. Aflaţi cu toţii că el este 
autorul acestui cîntec fără noimă, el 
m-a îndemnat să mă prezint în concurs 
cu el. 

— Cum ? Hans Sachs ? Adevărat să 
fie ? se auziră glasuri din mulțime. 

Hans Sachs ridică de pe jos hîrtia 
mototolită, o netezi cu grijă, apoi vorbi : 

— Dacă vreţi să cunoaşteţi adevărul, 
cîntecul acesta este o capodoperă. Atita 
doar că domnul Beckmesser nu era pre- 
gătit să-l tălmăcească așa cum se cu- 
vine şi nici conștiința nu-i era curată. 
Însă, de îndată ce cîntecul e interpretat 
de un artist, el merită fără doar si poa- 
te laurii concursului nostru. Oare este 
cineva care să mă ajute ? 

„La această chemare, Walther Stol- 
zing urcă pe podium. În tăcerea ce se 
lăsase peste asistenţă, începu să cînte. 
Glasul lui răsuna pînă la mare depărta- 
re, ascultat într-o liniște adîncă de 
popor. Pînă și maeștrii cîntăreţi aveau 
obrajii încinși de emoția celor ce au- 
zeau. Cînd sfîrși cîntecul, se auzi- 
ră de pretutindeni urale însutleţite, 
care ținură minute întregi. Cavalerul 
îngenunche în faţa Evei Pogner, care îi 
incunună fruntea cu laurii cuveniţi în- 
vingătorului, 

Maestrul Pogner se apropie si el de 
cavaler, în mînă cu un medalion de 


aur, pe care era gravat chipul regelui 
David, 
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— Medalionul si lanţul acesta sînt 
un simbol al primirii tale în breasla 
maeștrilor cîntăreţi, stimate cavaler şi 
iubite ginere, zise Pogner. 

— Nu, nu rivnesc la o onoare așa de 
mare! protestă Walther, refuzind să 
primească medalionul şi lanţul întinse 
către el. 

Poporul încremeni la auzul unor ase- 
menea cuvinte, Hans Sachs se apro- 
pie atunci cu paşi apăsaţi de cavaler, îi 
puse o mînă pe umăr şi spuse: 

— Să nu-i dispreţuieşti pe meşteri, 
nici arta lor modestă, cavalere ! Poate 
ca poeziile şi cîntecele de odinioară ale 
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cavalerilor sà fi fost mai slefuite, mai 
migălos lucrate, mai frumoase. Cu toa- 
te acestea, de-a lungul anilor de beje- 
nie, meșteșugarii sînt cei ce au ocro- 
tit flacăra sfîntă a cîntării, au trans- 
mis-o din tată în fiu. Vremurile sînt 
grele, vor veni poate altele si mai grele. 
Stăpinii nu-și mai înţeleg supușii, că- 
peteniile se războiesc între ele, bate un 
vînt de prăpăd peste toate, însă cînte- 
cele noastre păstrează vie Si pe mai de- 
parte amintirea acelor trecute vremi, 
sufletul neamului. 

— Trăiască Hans Sachs ! răsună de 


peste tot. Slavă maeștrilor cîntăreţi din 
Nürnberg. 

Eva scoase cununa de lauri de pe 
fruntea lui Walther si o așeză, îm- 
preună cu el, pe fruntea lui Hans Sachs, 
adevărata glorie a oraşului. Apoi, ca- 
valerul se îndreptă spre meşterul Pog- 
ner, ide la care primi medalionul bres- 
lei maeștrilor cîntăreți. Amintirea ace- 
lei neuitate sărbători de poezie si cîn- 
tec avea să dăinuie veacuri la rînd în 
memoria, celor din Nürnberg, ocroti- 
tori ai artei simple si sincere a po- 
porului. 


Cneazul Igor 


Operá intr-un prolog si patru acte de Aleksandr 
Borodin (1834—1887), pe libretul compozitorului, 
după legenda populară „Cîntecul lui Igor“. Mu- 
zica inspirată din folclor a dat naștere la scene 
corale de o mare frumusețe, temele de vechi cîn- 
tece și dansuri populare abundă. Borodin a lucrat 
la opera sa timp de douăzeci de ani, fără s-o poa- 
tă termina; activitatea sa de profesor de medici- 
nă la Academia militară îi lăsa prea puțin timp 
pentru artă. Deși contemporanii l-au socotit com- 
pozitor amator, el a contribuit la crearea și_afir- 
marea artei muzicale naţionale ruseşti, îndeosebi 
prin această operă. Premiera ei — după ce par- 
titura a fost revizuită şi terminată de Glazunov 
şi Rimski-Korsakov — a avut loc abia după moar- 
tea compozitorului, la 4 noiembrie 1890, la Tea- 
trul Mare din Petersburg. Din cauza lungimii unor 
scene, Cneazul Igor se cîntă azi pretutindeni în- 
tr-o formă prescurtată. În rolul hanului poloveţi- 
lor, basul rus Feodor Șaliapin a avut o creație ră- 
masă celebră. Opera se află şi în repertoriul liric 
românesc. 


ÎN a doua jumătate a veacului trecut, 
cinci compozitori ruşi — M. A. Balaki- 
rev, Modest Musorgski, N. A. Rimski- 
Korsakov, Aleksandr Borodin și Cesar 
Cui — şi-au dat mîna, cu scopul de a 
crea simfonii, opere, piese corale și 
cîntece inspirate din folclor. Voiau să 
contribuie prin activitatea lor la zămis- 
lirea unei arte muzicale naţionale, izvo- 
rită din tradiţiile populare. Au găsit 
destule motive în cîntecele și dansurile 
satelor rusești, pe canavaua cărora au 
urzit lucrări noi şi viguroase, răspîndi- 
te în scurt timp pe tot continentul. 
Compozitorii de opere au aflat și ei 
subiecte potrivite în trecutul plin de 
lupte şi frămîntări al popoarelor Ru- 
Siel. 

Aleksandr Borodin, compozitor înzes- 
trat cu un puternic suflu epic, a dobîn- 
dit un renume bine meritat îndeosebi 
prin opera sa Cneazul Igor. Spre a des- 
coperi subiectul operei sale celebre a 
fost de-ajuns să răsfoiască cu luare- 
aminte cronicele istorice, pline de mo- 
mente de cumpănă, de clipe de beje- 
nie, dar și de þiruințe si eroi legen- 
dari. 

Către sfîrşitul veacului al XII-lea, 
Rusia a fost răvăşită de numeroase 
lupte, încăierări, tulburări. Ostile ei 
erau hărțuite de năvălitori, care um- 
pleau fara de groază. Cneazul Igor, 
care își avea scaunul de domnie în 
cetatea Putivil, le ținea îndirjit piept 
dușmanilor, băgînd spaima în ei, Se 
năpustea asupra lor ca o vijelie, pur- 
tindu-si oștenii dintr-o biruință în alta. 

n primăvara anului 1187, o ame- 
nințare mai cumplită decit toate cele 
de pînă atunei îl sili să-și stingă oas- 
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tea în grabă. ca să-l înfrunte pe Con- 


ceag, hanul polovețţilor. Poporul se 
adună într-un suflet împrejurul dom- 
nitorului, jurînd să-l urmeze. Cneazul 
dădu poruncă surlașilor să sune în- 
ceputul luptei, cînd, pe neașteptate, 
se iscă în văzduhul senin un freamăt 
înfricoşător. Cerul se întunecă ziua-n 
amiaza-mare, vuietul amenințător din 
depărtare se prefăcu într-o clipită în 
vijelie, iar soarele aflat în creștetul 
bolții fu înghiţit de nori negri. 

— E semn că nu trebuie să por- 
neşti la luptă, măria ta, se ridicară voci 
rugătoare de pretutindeni. 

Oastea înspăimîntată căzu cu fața 
la pămînt, în așteptarea tunetului care 
avea să zguduie și să despice pămîn- 
tul. Însă norii de vijelie se risipiră la 
fel de repede precum se iviseră, zgo- 
motele din văzduh se îndepărtară, pînă 
cînd nu se mai auzi decît un bubuit 
stins în fundul zării. Soarele își arătă 
din nou faţa strălucitoare,  încălzind 
luncile şi colinele înverzite. 

— Boieri și viteji, vorbi atunci Igor, 
cine poate să desluşească  întelesul 
semnelor cereşti ? Soarta noastră se 
află în mîna unor puteri mai mari 
decit noi. Putem oare lăsa ca duşma- 
nul să ne cotropească si prade tara? 
Și Igor porni la luptă, după ce își luă 
rămas bun de la familia sa : 

— Nu mai plinge, Iaroslavna. Mă 
întorc în curînd biruitor, Pe tine, cum- 
nate Galiţki, te rog să-mi ocroteşti so- 
ţia, care îți este soră, ca şi pe copiii 
mei, care îți sînt nepoți. 

— Asa voi face, măria ta. 
o grijă ! 

O mare duioşie îi cuprinse pe cei ce 


n-ai nici 


erau martori la aceastà despàrtire. Nu- 
mai douà haimanale, Ieruska si Skula, 
isi frecau încîntaţi palmele. Stau ei 
bine că se vor putea aciua pe lingă 
chefliul Galiţki, care avea să-și facă 
de cap după plecarea cneazului. 

Cei doi buni-de-nimic cunoşteau cîn- 
tece pentru mîngiierea multor amaruri, 
iar amarul de căpetenie al lui Galiţki 
era acela de a nu fi el domnul cetăţii 
şi al norodului rus. Dar amarul acesta 
prinse foarte curind să se spulbere, 
odată ce de la cneazul Igor si de la 
oastea lui vitează nu venea nici o ves- 
te, bună sau rea. Apoi începură să mi- 
şune prin ţară şoapte tainice despre 
înfrîngerea pe care ar fi suferit-o în- 
tr-un cot mlăștinos al Kareliei, des- 
pre măcelărirea vitejilor şi căderea în 
robie a celor rămași în viață. Cică, în- 
suşi cneazul ar fi fost prins de către 
poloveţi. 

Atit aștepta şiretul său cumnat. În 
timp ce Iaroslavna rătăcea ca o umbră 
prin încăperile palatului, șoptind rugi 
jierbinți pentru întoarcerea bărbatului 
său din război, Galiţki o ţinea în pe- 
treceri nesfirşite. ni 

Vai de via fără paznic si de ţara fără 
stăpîn !... O surdă nemulțumire moc- 
nea în popor, dar nimeni nu se în- 
cumeta să ridice glasul, căci era vorba 
de cumnatul cneazului domnitor. Pînă 
cînd, într-o bună zi, cei asupriţi și ne- 
dreptăţiți de petrecărețul Galiţki se 
deșteptară din amorţeală si se prezen- 
tară prințesei laroslavna, căreia i se 
plinseră de isprăvile fratelui ei. 

O miînie cumplită cuprinse inima 
Iaroslavnei cînd Galiţki se întăţişă la 
chemarea ei, Îl copleși cu cele mai 
aspre ocări. Numai că nici Galiţki nu 
se lăsă mai prejos, Ca să se dezvino- 
vățească de ceea ce i se punea în cîrcă, 
„„“răeni ca un leu încolţit, 


— Ne-ai acoperit de ruşine prin pur- 


tările tale, clocoti Iaroslavna. De-ar 
veni odată Igor, să afle în ce fel m-ai 
ocrotit ! a E AFA 

— Pe Igor îl aștepți, ființă fără 
minte ? răspunse Galițki cu trufie. 
Poporul nu-l mai vrea, de vreme ce 
ştie că eu aş putea să-i fiu un stàpin 
mult mai bun. lar cînd mă va alege 
pe mine în fruntea ţării, ai să te căiești 
amar de felul cum te porţi acum cu fra- 
tele tău. 4 dus 

— Îndrăznești să mă mai și ame- 
ninţi ? îl fulgeră prinţesa cu privirea. 
leşi, să nu te mai văd! sf 

Abia scăpă de el că trimișii boieri- 
lor îi aduseră vestea că poloveţii au 
călcat din nou, într-un iureş de co- 
pite si iatagane, plaiurile ţării. 

— Ce să ne facem fără oaste si 
fără viteazul nostru cneaz ? se căina 
prinţesa. 

— Te vom apăra pînă la ultima su- 
flare, răspunseră sfetnicii. Oamenii de 
jos vor pune mîna și ei pe palos, ca 
să zăgăzuiască năvala dușmanului. 

— Vă mulțumesc vouă, oameni 
buni, zise Iaroslavna mișcată pînă la 
lacrimi la dovada credinţei lor. Pregă- 
tiți-vă fără preget de luptă! 

În faptul serii zarea întreagă se um- 
plu de zarva pregătirilor de război. 
lar zarva aceasta ajunse peste stepele 
întinse, pînă la tabăra biruitoare a 
poloveţilor. Prin umbrele înserării se 
zăreau pilcuri de oameni care petre- 
ceau. Licăreau lumini peste tot, în 
fața unui cort mare fetele încinseseră 
un Joc, care nu se mai sfirșea, spre 
marea bucurie a ostașilor, Numai Kon- 
ciakova, fiica marelui han, ardea de 
nerăbdare ca dansatoarele să se întoar- 
că pe la corturile lor, ca ea să poată 
alerga într-un suflet la iubitul ei, Căci 
nu putea să-l întilnească decît în tai- 
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na nopţii, odată ce acesta nu era de- 
cât Vladimir, fiul cneazului rus Igor. 
Tatăl şi fiul erau deopotrivă prizonierii 
hanului, care se purta cu ei ca şi cum 
nu i-ar fi fost adversari, ci nişte oas- 
peti dragi. Singura lui condiţie era ca 
ci să nu se îndepărteze cu nici un pas 
de tabără. 

— În sfîrşit, şopti fata, simțindu-se 
în siguranță lîngă Vladimir. Oare să-ţi 
fiu cu adevărat dragă ? 

— Viaţa mea ar fi un pustiu nemăr- 
ginit dacă nu ai fi tu, sună răspunsul 
prințului. 

— Tatăl meu, hanul, n-are nimic îm- 
potriva căsătoriei noastre. Însă tatăl tău, 
cneazul Igor, s-ar împotrivi din răspu- 
teri, 


— Doar atita timp cit sintem prizo- 
nieri. Fiindcă, după asta, are să ne dea 
și el binecuvîntarea lui. 

În cortul său, Igor se gindea între 
timp la lupta pe care o pierduse. Cum 
a fost cu putință să fie copleșit de 
oastea dușmană ? Gindurile îi întune- 
cau fruntea ; dorul de soţie și copii îl 
răscolea pînă în adincul inimii, Setea 
de a răzbuna înfrîngerea suferită moc- 
nea într-însul ca un foc sub spuză. 

Tirziu, după ce tabăra se potoli, o 
umbră se desprinse, asemenea unei 
năluci, din întuneric si o mînă atinse 
uşor braţul lui Igor. 


SCENĂ DIN PROLOGUL OPEREI „CNEAZUL IGOR“ 


Era poloveţul Ovlur, care căzuse 
de pe cînd era tînăr în captivitatea ru- 
şilor, le învățase limba si legase cu ei 
o strinsă prietenie. 

— De mult tot vreau să-ți vorbesc, 
măria ta, şopti el. De ce nu cauţi să 
scapi din captivitate? Aș putea să-ți 
aduc pe ascuns roibul cel mai iute de 
picior, cu care... 

— Mă vezi fugind asemenea unui 
iepure fricos? strigă mînios cneazul. 
I-am dat hanului cuvîntul că nu voi 
încerca să scap prin vreun şiretlic. Pot 
eu să-i înșel buna credinţă ? 

— Cine are să-i pedepsească pe duş- 
manii tăi, dacă n-ai s-o faci tu? 

— Poate că ai dreptate, Ovlur, oftă 
cneazul. Însă, iată că s-apropie hanul. 
SCENA DIN ACTUL III AL OPEREI „CNEAZUL 

ze 


Am să mă mai gîndesc cu toate aces- 
tea la vorbele tale. 


— Slavă ţie, Igor! îl salută hanul 
pe prizonierul său princiar. De ce îți 
este fruntea înnourată și privirea mîh- 
nită ? Oare să nu-ți mai prindă plasa 
pești destul de mari sau ţi s-au lenevit 
cumva şoimii ? Ajunge să spui un cu- 
vînt si îţi trimit îndată allii ! 

— Oricât mi-ar fi de sprinteni soi- 
mii, gîndul îmi zboară mai iute ca ei 
spre casă, răspunse Igor cu o ușoară 
plecăciune. 

— Nu eşti cumva mulţumit de cum 
eşti găzduit și tratat ? tună glasul ha- 
nului. După ce ţi-am înfrînt oastea, 
ţi-am cruțat viața, l-am cruțat şi pe 
fiu tău iubit, ba ţi-am cruțat şi garda 
personală. Toate acestea fiindcă îți 
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respect vitejia si te-am îndrăgit de- 
mult. Aşa că îmi ești oaspe, Igor, tot 
ce-i al meu este şi al tău. Nu-ţi cer 
în schimb decît cuvîntul că nu vei în- 
cerca să scapi prin fugă din tabăra mea. 

— Ascultă-mă bine, preaputernice 
han, zise cneazul, rău îmi pare că 
n-am nici un mijloc de a-ţi dovedi re- 
cunoștința mea pentru felul cum mă 
găzduiești şi mă tratezi. însă, nu-mi 
cere pe deasupra să mă mai si prefac 
fericit. 

— Ştiu că te mistuie dorul de țară 
si de ai tăi. Ti-am spus doar că te 
poți întoarce, de indatà ce ai să juri 
că n-ai să mai pornesti niciodată lup- 
ta împotriva noastră şi că ne vom le- 
ga pe viitor, prin bună înțelegere, fraţi 
de arme. 

— La ce bun un asemenea jurămînt, 
odată ce știi bine că l-aş încălca fără 
zăbavă ? 

— Știu, Igor, că aşa este. Dacă 
te preţuiesc atît de mult, se datorește 
felului tău de a vorbi deschis, fără 
nici un înconjur. Dar, ia gîndește-te, 
ce puternici am putea fi dacă ne-am 
da mîna! Nimeni nu ne-ar mai sta 
împotrivă... Gîndeşte-te bine la asta, 
în timp ce sclavele mele cele mai fru- 
moase au să danseze pentru tine. 

După plecarea hanului, Igor răma- 
se cufundat în gînduri. Ochii lui duși 
departe, dincolo de valul unduitor al 
dansatoarelor, încercau parcă să ghi- 
cească tainele viitorului. Privirile îi 
ardeau, ca și cum ar fi fost de jăratic. 

Rătăei zile în şir printre corturile şi 
arcurile taberei, printre cetele de os- 
teni și argați, chinuit de dorul patriei, 
sale îndurerate. Hotări să fugă în ziua 
cînd află de la poloveţii întorși din în- 
căierările lor cu rușii că, în curînd, vor 
ajunge și sub zidurile cetății Putivil. 


TEATRUL DE OPERĂ DIN LENINGRAD 


De astă dată primi bucuros să stea de 
vorbă cu Ovlur în cortul său. 

— Nu ştiu cînd ai să găsești un pri- 
lej mai bun de fugă, îi spuse Ovlur. 
Toată tabăra petrece ; n-are să treacă 
mult, şi pe toți o să-i fure somnul. Tu 
şi fiul tău să ciuleşti bine urechile, de- 
oarece după miezul-nopţii o să auziţi 
un scurt fluierat. După ce ajungeţi la 
rîu, aruncaţi-vă în apă şi treceţi-o înot. 
Pe malul celălalt vă aștept cu trei cai 
iuți, cu care ajungem la Putivil mai 
repede ca gîndul. 

Cneazul Igor, care își pierduse răb- 
darea, nu mai lăsă să-i scape prilejul 
de a-și redobîndi libertatea. Dorea fier- 
binte să pună iar mîna pe sabie şi, în 
fruntea oştenilor săi, să-și înfrîngă ad- 
versarul. 

Dar fuga întîmpină greutăți nepre- 
văzute, căci Konciakova, fiica hanului. 
căută să-l împiedice pe Vladimir să-şi 
urmeze tatăl. Paznicii. alarmati de ți- 
petele ei, prinseră de veste. Pe Igor 
însă nu-l mai ajunseră din urmă. Ape- 
le Donului se umflaseră, așa că nici 
unul dintre urmăritori nu se încumetă 
să-l treacă înot. 


— A fugit Igor? exclamă hanul 


aflind de cele întîmplate. Parcă eu nu 


75 


făceam la fel în locul lui? Mi-a fost 
prieten, fiindcă este un viteaz demn 
de mine. Dacă noi doi ne înfrățeam, 
poate că împărăţiile noastre ajungeau 
de temut în întreaga lume... Paznicul 
lui Igor să fie spînzurat, iar pe tine, 
Vladimir, care ai rămas în tabăra mea, 
te primesc să-mi fii aliat şi sot al fiicei 
mele. 

Între timp, cneazul Igor se îndrep- 
ta în goana calului spre casă, unde 
prințesa Iaroslavna aștepta de multe 
zile şi nopţi la o fereastră a palatului. 
Nu mai știa nici ea de cînd pîndește 
întoarcerea din captivitate a cneazu- 
lui. Drumul, care șerpuia pînă la mar- 
ginea zării, se umpluse de cetele ce- 
lor ce se refugiau de ameninţarea po- 
lovetilor. Dar printre cetele acestea de 
oameni amšàriti, Iaroslavna zări deo- 
dată doi călăreți care parcă zburau. 
În sufletul ei renăscu nădejdea cînd, 
alături de călăreţul în veşminte tătă- 
reşti, recunoscu straiele alese ale so- 
tului său. 

leroșka si Sulka, cei doi pişicheri 
slugarnici din ceata lui Galițki, dădu- 


ră primii ochii cu cneazul înapoiat din 
robie. Traseră îndată funia clopotului 
mare, ca să dea de veste tuturor ma- 
rele eveniment al eliberării stăpînului 
țării din captivitate. 

— Beţivi afurisiţi ! se năpustiră în 
piață cei pe care dangătul clopotului 
îi trezise. V-aţi îmbătat iar, haimana- 
lelor, şi vă ţineţi de poznele voastre 
blestemate ! 

— Nici vorbă, fraţilor, strigă Sulka 
din răsputeri, înspăimîntat de furia 
mulțimii. Aruncaţi o privire sus, pe 
zidul cetăţii, și-l veţi vedea acolo pe 
iubitul nostru cneaz Igor, stăpînul nos- 
tru. 

Mulțimea izbucni în urale însufleţite : 

— Trăiască Igor ! Trăiască mult iu- 
bitul nostru domnitor ! 

— M-am întors în mijlocul vostru la 
ceasul celei mai mari primejdii, vorbi 
cneazul cu glas hotărît. Vom lupta ca 
niciodată si vom învinge |! 

Poporul se strînse, ca un zid de ne- 
pătruns, în jurul domnitorului, întărind 
paza la hotarele ţării și ferind-o de 
năvălirile dușmane. 
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Trubadurul 


Operă în patru acte, opt tablouri, de Giuseppe 
Verdi (1813—1901), libretul de Salvatore Cam- 
marano. A fost prezentată în premieră monaială 
la 19 ianuarie 1853, la Roma, cu un imens succes. 
Subiectul a fost luat de libretist din drama „El 
Trovator” a poetului spaniol A. Garcia Gutierrez, 
care prelucrase un fapt petrecut aievea în peri- 
oada luptelor dintre adepții infantelui Ferdinand 
de Castilia şi cei ai prinţului Urgel. Succesul ope- 
rei se datorează, pe lingă puternicul conflict dra- 
matic, melodiilor care exprimă pasiuni si simid- 
minte vii, adevdrate, ca si ritmurilor clocotitoare, 
corurilor ce tălmăcesc sentimente autentice. Tru- 
badurul se cîntă frecvent pe toate scenele de 
operă din țara noastră. 
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„S-AU furişat lupii în sate si ora- 
şe“, suna o zicală spaniolă din veacul 
al XV-lea. „Lupii“ aceștia erau, de 
fapt, stăpînii moșiilor si castelelor feu- 
dale, care se războiau între ei, spriji- 
nindu-l fie pe infantele Ferdinand de 
Castilia, fie pe prinţul Urgel, amindoi 
pretendenți la tronul Spaniei. Cum pe 
tron nu este loc decît pentru un singur 
cap încoronat, cetele de mercenari ale 
celor doi pretendenți colindau ţara în 
lung si în lat, pîndindu-se pe la încruci- 
şările de drum şi încăierîndu-se în 
dangăt de clopot şi lătrături de cîini. 

Această perioadă a istoriei spaniole 
a inspirat multe basme si legende, po- 
vestiri despre eroi neinfricati, despre 
fapte de arme de o nemaipomenită în- 
drăzneală sau cruzimi înfricoșătoare. 
Din ele şi-a ales subiectul uneia din lu- 
crările sale celebre și Giuseppe Verdi. 
Muzica lui, de o neîntrecută bogăţie 
melodică, a înfruntat timpul, cîntîn- 
du-se şi azi în lumea întreagă. 

Verdi, compozitor autodidact, care 
a fost respins la examenul de intrare 
în Conservatorul din Milano — ce-i 
poartă azi numele! — a fost atras de 
subiectele romantice. Ce putea fi mai 
ispititor pentru imaginaţia sa veşnic 
aprinsă decît o Spanie bîntuită de lup- 
te si intrigi, de nesiguranța vieții, cînd 
omul prudent se ferea din calea cetelor 
inarmate, ascunzîndu-se prin cocioa- 
bele pitite sub umbrare, odată ce răz- 
boinicii, din oricare tabără ar fi făcul 
parte, nu erutau pe nimeni ? 

Castelul contelui de Luna era apă- 
rat însă de ziduri înalte, de străji bine 
înarmate, încît doar suspinul vintului 
trecea nestingherit peste ele. Dăda- 
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ca descoperi cu toate acestea într-o di- 
mineaţă o țigancă lingă leagănul celui 
de al doilea fiu nou-născut al conte- 
lui. Se rezemase de un stilp şi alinta 
pe îndelete buclele sugarului. Venise 
fără gînd rău, zicea ea, doar ca să pre- 
zică viitorul conașului. 

În aceeaşi zi, înainte ca întunericul 
să coboare, copilul căzu într-o stare 
de toropeală stranie, obrajii îi ardeau 
şi febra îi încinsese trupul. Cine se 
putea îndoi, în vremurile acelea pline 
de superstiții, că zgripţuroaica tuciurie 
îi făcuse vrăji băieţelului ? 

În zorii zilei, după o goană istovi- 
toare pe coclauri, slujitorii contelui, 
conduşi de credinciosul Ferrando, dă- 
dură de urmele țigăncii şi o tîriră le- 
sată înaintea autotputernicului castelan. 
Judecata nu ţinu mult, prizoniera în- 
lemni, cu sufletul încleștat de spaimă, 
la vederea rugului pe care avea să fie 
arsă. Flăcările aruncau umbre înfrico- 
şătoare pe zidurile castelului, iar cu- 
cuvelele de prin turnuri huhuiau ziua 
în amiaza mare. 

În gloata ce se adunase împrejurul 
rugului, Ferrando zări o ţigancă tînă- 
ră, care îşi strîngea la piept pruncul 
înfășurat în scutece şi se tînguia amar- 
nic. În timp ce flăcările o mistuiau, 
cea osîndită la moarte mai avu pute- 
rea de a scoate un ultim strigăt : 

— Răzbună-mă, fata mea! 

T Be buzele tinerei ţigănci din mul- 
kime răsări un blestem năprasnic. Lui 
Ferrando, care avea ochii ageri, i se 
păru că desluşeşte de departe amenin- 
tarea : „Te voi răzbuna, mamă !& 


Înainte ca vreunul din oșteni să-fi- - 


putut pune mina pe ea, tiganca s& N} 
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GIUSEPPE VERDI 


cu nevăzută cu pruncul său în braţe. 
A doua zi, copilașul contelui dispăru 
fără urmă din leagănul cu atita străş- 
nicie vegheat. Cine și în ce fel pătrun- 
sese noaptea în castelul ferecat cu ză- 
voare grele? Cum scăpase de străjile 
care păzeau porţile, încît nici măcar 
o nevăstuică nu s-ar fi putut strecu- 
ra printre ele nebăgată în seamă ? Nu 
se află răspuns la aceste întrebări, așa 
cum nu fu găsit nici copilul furat. În 
locul lui, iscoadele dădură, în lumini- 
șul unei pădurici apropiate, peste o 
grămadă de cenușă încinsă încă, în 
mijlocul căreia fumegau oscioarele u- 
nui copil. 

Nu era nevoie de prea multă min- 
te ca să-ţi dai seama că vrăjitoarea 
aruncase în flăcări copilul răpit, răz- 
bunindu-și în acest fel mama osîndi- 
tă la moarte pe rug. 

Contele de Luna refuză însă să crea- 
dă că mezinul căzuse pradă flăcărilor. 


Un tainic sentiment îi șoptea parcă me 
reu că trăiește si, într-o bună 2i va fi 
regăsit. Trimise astfel pe umee rä- 
pitoarei alte potere si iscoade. apă 
ce adulmecară și spionară peste tot, 
orbecăind nopţi la rînd pe drumuri 
desfundate și prin desișuri nestrăbă- 
tute, ele se înapoiară fără să fi aflat 
ceva. Într-adevăr, cum sa prigonesti 
o potirniche sau un puf de păpădie ? 
Țiganca, mai ușoară de picior decît 
suvoiul apei, se făcuse nevăzută, ase- 
menea păsărilor topite în tării. 

Cu toate acestea, pînă şi în ceasul 
morţii, contele îi ceru fiului său mai 
mare să jure că n-are să renunțe, cît 
timp va trăi, să-şi caute fratele pier- 
dut. 


Fire aspră și neîndurătoare, tînărul 
conte de Luna cîştigă multe bătălii, 
fiindcă avea cai sprinteni, şoimi buni 
şi săbii ascuţite. Stăpînul Aragonului, 
al cărui vasal era, se mîndrea cu fap- 
tele lui de vitejie. Norocul îl însoțea 
pretutindeni, era bogat și numele 
i se pomenea pretutindeni, toată lu- 
mea căuta să-i facă pe plac. Cu toate 
că anii trecuseră în zbor şi moșia sa 
sporise, încît n-ai fi putut s-o încon- 
juri călare nici într-o săptămînă, nu-și 
uitase jurămîntul. 

Luminoasă, bună, sinceră, Leonora, 
cea mai frumoasă contesă din suita 
principesei Aragonului, îi căzuse dragă ; 
dar se părea că ea nu-i împărtășea în 
nici un fel sentimentele. De cîte ori 
se întilneau la turnirele cavalerești, 
se făcea că nu-l vede. Prefera să ur- 
mărească înfruntarea cavalerilor inves- 
mintaţi în armuri şi cu cască de fier 
pe cap. Răpită de ceea ce vedea, Leo- 
nora aplauda însutlețită, ceea ce pe 
contele de Luna îl făcea să fiarbă de 
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minie. Îndeosebi de cînd aplauzele 
tinerei contese i se adresau unui chi- 
pes cavaler în zale negre ca smoala, 
pe al cărui scut strălucea emblema 
principelui de Navarra. Făcea parte, 
asadar, din tabăra adversă celei în 
care se afla contele de Luna. Părea un 
tînăr nobil, sprinten, gata să înfrunte 
orice atac. calm şi îndrăzneţ, ca oa- 
menii care au dat piept cu multe pri- 
mejdii şi din toate au scăpat teferi. 
Îşi dobora adversarul din şa cu o uşu- 
rință de joacă. 

Ultimul cu care trebuia să se în- 
frunte. într-o frumoasă zi de primă- 
vară. era un cavaler aragonez plin de 
curaj şi îndemiînare. În clipa cînd tă- 
băriră. călare, unul asupra altuia, pînă 
si lumea spilcuită din loja princiară 
sări în picioare, ca să nu scape nici un 
amănunt din duelul ce făgăduia a fi 


emoţionant. Contele de Luna urmări 
încruntat incleştarea, în care învingă- 
torul fu si de astă dată cavalerul în 
zale negre. I se păru că recunoaște in 
el pe acel neînfricat comandant de oas- 
te, principele de Navarra. despre care 
gurile rele cleveteau c-ar fi fugit cind- 
va dintr-o şatră de ţigani nomazi. 
Contele de Luna era cumplit de fu- 
rios din pricina victoriei necunoscutu- 
lui, Leonora însă se bucura din tot 
sufletul. În ochii ei scăpărau scin- 
tei de fericire. Învingătorul primi. în 
genunchi, cununa de lauri, pe care 
frumoasa contesă i-o aşeză pe frunte, 
cu degetele tremurind de emoție. În 
clipa cînd ridică pavăza de pe coiful 
său, Leonora îl învălui într-o privire 
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duioasă, care iscă invidia cumplită a 
contelui de Luna. 

Se înfiripase pe nesimţite un legă- 
mint puternic între viteazul necunos- 
cut şi blinda contesă, Într-o noapte, 
sub balconul Leonorei răsună serenada 
aprinsă a unui trubadur, care urzise 
în suspinul său melodios şi numele 
ființei dragi. În tutărişul ce înconjura 
castelul pindea, împreună cu ostașii săi 
credincioşi, contele de Luna. O pace 
adincă domnea peste toate, însă pe el 
îl chinuia gîndul că fereastra Leonorei 
s-a luminat nu de dragul lui, ci pen- 
tru pribeagul trubadur. 


Coborind din castel şi crezind că o 
așteaptă necunoscutul care îi cîntase 
sub fereastră şi a cărui logodnică se 
socotea, Leonora dădu peste contele de 
Luna. Acesta o îmbrăţișă, dar în ace- 
laşi timp îl zări pe cel de dragul că- 
ruia venise în grădină : 

— Întunericul nopţii este de vină. 
pe tine te aşteptam, zise ea. i 

— Cine ești ? se năpusti contele de 
Luna asupra trubadurului, 

— Numele meu e Manrico. 

— Ce cauţi aici, tu, care eşti dus- 
manul de moarte al stăpinului meu ? 

— Cheamă-ţi zbirii să mă siișie, răs- 
punse Manrieo nepăsător. 

— Vreau să piei de sabia mea, răs- 
punse cu trufie contele de Luna. Apă- 
ră-te ! 

Săbiile se încrucişară sub privirile 
îngrozite ale Leonorei. Trubadurul se 
dovedi însă şi de astă dată mai iscusit 
decît adversarul său, pe care îl trinti 
la pămînt. În clipa cînd să-l străpungă 
cu sabia, o ciudată tulburare îi cuprinse 
mima astfel că lăsă brațul înarmat să-i 
cadă. 

— a-ţi tălpăşița, conte truías, îți 
dăruiesc viaţa, 
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Chinuit de umilința îndurată, con: 
tele de Luna nu contenea să-și amin- 
tească amănuntele nopții cînd suferise 
cea mai ruşinoasă înfrîngere din viala 
sa. N-avea decît un singur gind : acela 
de a se răzbuna pentru a-şi vindeca 
astfel orgoliul greu rănit. 

Se răspîndise prin Navarra vestea 
că aprigul conte de Luna se află cu 
vitejii săi la vînătoara de savaleri, Hoi, 
şi ce mai vinătoare | Oameni bine fnar- 
mali, puternici şi vicleni, în stare să 
se amuze la vederea celor mai grele 
chinuri suferite de duşmanul răpus. 
Cum să nu-l fi răzbit cu cruzimea lor 
pe Manrico, a cărui oaste mică fu im- 
presurată si măcelărită, Contele de 
Luna îşi viri sabia în teacă abia cînd 
se întunecă, după ce credinciosul Fer- 
rando îi arătă, printre leşurile ce ză- 
ceau pe cîmpul de bătălie, cadavrul 
în zale negre al adversarului său. 

Veștile umblau şi pe vremea aceea 
cu iuțeala vîntului. Azucena, mama 
lui Manrico, află de înfringerea sufe- 
rită de fiul său şi porni să-i afle tru- 
pul neînsufleţit. Îl descoperi într-ade- 
văr după multă căutare, la lumina 
unui lămpaş. Numai că Manrico nu 
murise, așa că, ajutată de însoțitorii 
săi, îl duse într-un loc sigur, unde îi 
tămădui rănile cu buruienile numai 
de ea cunoscute. 

Manrico îşi reveni pe încetul, prin- 
zînd din nou putere. Era iubit de ta- 
băra nomazilor, mîndri de luptătorul 
şi trubadurul ridicat din rîndurile lor. 
Dimineaţa îl întîmpinau cu cîntece în- 
soțite de ritmul ciocanelor lovite în 
nicovale. ză 

„Cînd și ultimele semne ale slăbiciu- 
nii dispărură de pe faţa lui Manrico, 
tabăra îl sărbători printr-o petrecere 
voioasă, Singură Azucena rămase tă- 
cută în mijlocul veseliei tuturor, cu 


privirile pierdute în depărtare. 

— Văd flăcările unui rug, izbucni 
ea pe neașteptate. Aud glasuri, strigăte, 
vaiete, ropot de flăcări. Au legat-o 
de-un stilp şi am auzit-o strigînd : 
„Răzbună-mă, fata mea 1“ Da, mamă, 
te voi răzbuna. 

Manrico o îmbrăţişă cu gingășie pe 
Azucena, care era copleșită de durerea 
amintirii. 

— Sînt cu tine, mamă, ce gînduri 
te frămîntă ? 

— Plăcările îmi aduc aminte întot- 
deauna de mama, răspunse Azucena, 
zvîntîndu-şi lacrimile. A fost osîndită 
la moarte pe rug de bătrînul conte de 
Luna. Cică i-ar fi făcut farmece copi- 
lului său. I-am făgăduit s-o răzbun. 

— Şi ţi-ai ţinut făgăduinţa ? 


— Rug pentru rug, foc pentru foc, 
moarte pentru moarte | eni setea de 
răzbunare din Azucena, I-am furat con: 
telui copilul, am aprins un foc mart 
în pădure, îmi era milă de copilaș, 
fiindcă-l aveam alături şi pe al meu.. 
însă din flăcări mi s-a părut că so 
desluşeşte chipul mamei, Am  auzil-o 
strigînd s-o răzbun. Am întins mîna şi 
am aruncat copilul în flăcări... O, val 
mie, nu ştiam ce fac, îmi pierdusem 
minţile. 

Manrico înțelegea cu greu cuvinte- 
tele înecate în plins ale Azucenei. 

— Cînd am ridicat ochii, ce văd ?... 
în mantia copilului meu şedea bă- 
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iatul contelui. Aruncasem in flăcări 
propriul meu copil. : 

— Propriul tàu copil ? izbucni uluil 
Manrico. Atunci eu cine sint ? 

— Doamne, ce neghioabă sint, făcu 
Azucena tulburată. Aducerea aminte 
îmi întunecă şi azi încă mintea. Oare 
nu ţi-am fost mamă bună, nu te-am 
îngrijit şi alintat ca pe ochii din cap? 

— Liniștește-te, mamă, căută Man- 
rico s-o potolească pe femeia ieșită 
din fire. 

— Dacă mă iubeşti cu adevărat, ai 
să mă răzbuni, zise Azucena. Jură că 
n-o să ai liniște pînă cînd nu-l vei 
ucide pe fiul blestematului conte. De 
ce, de ce nu l-ai ucis în duelul în care 
l-ai înfrînt ? 

— Nu ştiu, mamă. Parcă un glas 
misterios m-a oprit. 

— Să nu mai asculți de glasurile 
misterioase. Contele este crud si vi- 
clean, el nu te-ar fi cruțat. 


PARITONUL DAN IORDACHESCU ÎN ROLUL CONTEL! 
DE LUNA, PE SCENA OPEREI DE STAT DIN VIENA 


Manrico îi jură mamei sale să nu-și 
mai cruţe pe viilor adversarul, ucigîn- 
du-l de îndată ce va izbuti să pună 
mîna pe el. 


Fără năduf, dar cu o crincenă ho- 
tărîre în suflet, Manrico pindea oca- 
zia de a-şi împlini jurămîntul. Ocazia 
aceasta se ivi de îndată ce căpitanul 
Ruiz îl anunţă că pusese mina pe cas- 
tel, iar prinţul îi ordonase să păstreze 
cu orice preț castelul cucerit. Dar ves- 
tea cea mai importantă era că, aflind 
de moartea cavalerului-trubadur pe care 
îl iubea, Leonora luase hotărirea de a 
se călugări. Manrico încălecă îndată și 
porni la drum, deşi brațul îi rămăsese 
beteag de pe urma rănilor abia închise. 
Urmat de ostașii săi credincioși, ajun- 
se la mînăstire în clipa cînd clopotul 
vestea intrarea Leonorei în rîndul mai- 
cilor. 

În grădină se ascunsese însă şi con- 
tele de Luna, împreună cu mercenarii 
săi. Venise cu intenţia de a o răpi pe 
contesă chiar de pe treptele altarului. 

Cînd să intre în capelă, Leonora fu 
oprită de contele de Luna, care apăruse 
din ascunzișul său, producînd mare 
zarvă printre maici. 
=== Cum te încumeţi, nelegiuitule ? 
îl fulgeră clocotind de minie Leonora. 

In clipa aceea apàru insà si Manrico. 
Leonora se uită uluită la cel pe care 
îl credea mort. 

— Contele de Luna a răspîndit şti- 
rea că ai fi murit, cu gîndul de a ne 
despărți, zise ea. 
ala a ec ram Meu mort pe cimpul 
Te-ai întors din E tt Sanse 
să-mi răpeşti aleasa i RR aluzii, ca 
tă, ţi-a sunat Gs înca. Egal dar 

Cînd să d ce de pe urmă. 

ucă însă mîna la sabie, 
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Ferrando îl opri, amintindu-i că in 
à gràdina unei mînăstiri nu se cade să 
versi singe. Contele de Luna se prelă- 
| cu că se supune, dar chiar atunci Ruiz 
îl anunţă pe Manrico : 
| — Putem pleca, drumul e liber. 
— Oare ai să mă însoțeşti? o in- 
irebă Manrico pe Leonora. 
— Te însoțesc oriunde, sună răs- 
punsul ei. 
Contele de Luna duse din nou 
È mîna la spadă, dar si de astă dată fu 
împiedicat de căpitanul său. Privi ne- 


1 putincios in urma Leonorei si-a lui 
Š Manrico, care goneau călare înspre 
a Castellor. 

j 

š A doua zi, cetatea Castellor fu ìm- 
= presurată de asediatorii contelui de 


- Luna. Oştenii săi isi lustruiau armele 
şi puneau în bătaie catapultele, fier- 
bind de nerăbdarea luptei. Cum aştep- 
tarea li se părea prea lungă, se amă- 
geau golind cupe cu vin şi jucind 
zaruri, 

Contele de Luna se plimba prin ta- 
bără, îndirjit împotriva lui Manrico. 
O zarvă neașteptată îi atrase atenţia 
către o ceată de ostași, care tira o ți- 
gancă ferecată în lanţuri. Dăduseră pes- 
te ea în pădure şi cum, la vederea 
oamenilor înarmaţi, încercase să fugă, 
socoliseră că este o iscoadă a inami- 
cului. După ce contele ascultă raportul 
caporalului, se răsti la ţigancă : 

— Ce cauţi aici ? 

— Îndurare, stăpine, se văietă fe- 


| mela. Viaţa noastră este o necurmală 
i pribegie, culcusul ni-e drumul ţării, 
| AAE a norii de pe cer. Îmi caut fiul 
cel viteaz, căci pe nimeni nu mai am 
; in afara lui. 

l 


A Un Bind si o aducere-aminte îl ro- 
Sol in acest timp pe Ferrando. In- 
| ise ochii o clipă, ca să-și amintească 
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de scena petrecută demult, lar cînd 
îi deschise iar, se apropie de fomeia 
tvîntită la pămînt. O ridică cu miinile 
sale puternice şi se adresă contelui : 

— În tata măriei tale se allà omoia 
care ti-a omorît fratele. 

Nu mai era de făcut alteeva, decil 
ca vinovata sù=-ṣi ia pedeapsa cuve» 
nită si să fic arsă pe rug, întocmai ca 
maicà=sa, 

— Ajutor, Manrico, fiul meu f.. 
Vino si mă salvează | tipa Azucena îns 
tre mîinile aspre ale mercenarilor, 

— Este mama lui Manrico, excela- 
mă contele cu o sumbră mulţumire în 
glas. Răzbunarea mea va fi îndoită, 
Legaţi-o de un stilp, ca si poată Ü ză- 
rită de pe zidurile cetăţii | 

La vederea acestei mîrgăvii Lără sen- 
màn, Manrico îşi pierdu cumpătul, Por- 
ni. înconjurat de luptătorii săi viteji, 
s-o salveze pe aceea ce credea că-i 
este mamă. Dar curajul şi îndirjivea 
n-ajung spre a putea înfringe un ad= 
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versar mai mare ca număr, încît Man- 
rico fu rănit, împresurat şi luat prizo- 
nier. Castellorul căzu în mîinile conte- 
lui de Luna. În fruntea cetei sale de 
mercenari, el pătrunse în cetatea ră- 
masă fără apărători. Pe Leonora însă 
n-o mai găsi, căci slujitorii lui Man- 
rico o ajutaseră să fugă pe căi numai 
de ei ştiute. 


în bezna nopţii, castelul contelui de 
Luna veghea fără somn. Într-o chilie 
a turnului, Manrico şi Azucena aștep- 
tau să se ivească zorile, cînd urma să 
fie amîndoi decapitaţi. Cum să închizi 
ochii odată ce suspinul zorilor putea 
să pornească în orice clipă ? Contele 
de Luna se frămînta si el fără somn, 
chinuit de izbînda sa doar pe jumătate 
împlinită, de vreme ce Leonora, care 
îi era atît de dragă, fugise. Se gindea 
cu amărăciune că n-are s-o mai reva- 
dă, cînd pași ușori îl făcură să tresară. 
Întoarse capul și se pomeni faţă-n faţă 
cu Leonora. 

— De ce-ai venit ? o întrebă el. 

— De dragul lui Manrico, pe care 
l-ai condamnat la moarte. 

— I închipui cumva că am să-l 
iert ? O sută de vieţi de-ar avea, și pe 
toate i le-aș lua. 

— Îndură-te de el! îl rugă fierbin- 
te contesa. 

— Nu este preț pentru care să-i 
cruț viaţa. 

_— Ba este, strigă Leonora. 

— Care ? 

— Eu. 

— Să fie adevărat ? 

_— Dacă îl eliberezi pe Manrico, voi 
rămîne alături de tine toată viaţa. 

— Pîrcălab, ldă-mi cheile! Ia-le 
Leonora, și descuie cu mîna ta ușa 
temniţei ! 

Înţorcînd spatele contelui de Luna, 


Leonora deschise căpăcelul inelului din 
deget şi înghiţi otrava din el. 

Apoi urcă fugind treptele, cu o fă- 
clie în mînă, pînă la chilia unde Man- 
rico şi Azucena își aşteptau sfîrşitul. 

— Acum că te-am mai putut vedea 
o dată, mor împăcat, strigă Manrico. 


— N-ai să mori, gîfħñ Leonora. 
Du-te, Manrico, fugi ! 

— Cum? Fără tine? 

— Grăbeşte-te şi nu pune întrebări. 

— Fără tine, niciodată ! Care-i pre- 
tul libertăţii mele ?... Hai, spune oda- 
tă, de ce nu vorbeşti ? O, vai, încep 
să înţeleg adevărul: vei rămîne lîngă 
plestematul de conte, ca să-mi salvezi 
viaţa. 

— Te înșeli, Manrico, se tingui Leo- 
nora. Du-te, du-te odată! 

— Mai bine paloșul gîdelui, decît dez- 
onoarea tirgului pe care l-ai încheiat. 

— Eşti nedrept, Manrico, în ultimele 
clipe ale vieţii mele, sopti Leonora și 
se prăbuşi. 

— Doamne, ce se întîmplă ? gemu 
deznădăjduit Manrico. 

Contele de Luna, care ajunsese și el 
în turn, înţelese totul. Le porunci mer- 
cenarilor să-l tirască pe Manrico. la 
eşafod. Azucena se trezi din somn şi 
prinse să-şi cheme deznădăjduită fiul. 

— Fiul tău este pe esafod, răspunse 
contele de la fereastră. 

z Nu, ţipă îngrozită Azucena. 
a m 
sas pin eplinită şi capul 

pa S fiul tšu este mort. 

a strigă î i 
cremenit de A He a 

AŠ aa sasin frate ! 
se prăbuşi pe aaa oss sis mai 
Şopti, cu ochii rătăciți : Ci arata 

— Team răzbunat, mamă ! 


Rigoletto 


Operă în trei acte, patru tablouri, de Giuseppe 
Verdi, pe un libret de Francesco Maria Piave, 
după drama „Regele petrece“ de Victor Hugo. Ea 
a fost comandată compozitorului de Teatrul La 
Fenice din Veneţia, pe a cărui scenă a avut loc 
premiera, cu un succes fără precedent, la 11 mar- 
tie 1851. Opera aceasta, în care Verdi a scris o 
muzică plină de dramatism, ferită de orice urmă 
a influențelor suferite în anii de tinerețe de la 
predecesori, a cucerit în scurt timp lumea în- 
treagă. 

În rolul lui Rigoletto, care cere multă mâies- 
trie, cîțiva mari artiști români — de la Dimitrie 
Popovici-Bayreuih, Jean Athanasiu și Ștefănescu 
Goangă la Octav Enigărescu, Nicolae Herlea şi 
Dan Iordăchescu — s-au impus ascultătorilor din 
jară și de peste hotare prin darurile lor vocale si 
printr-un joc de scenă convingător. 


DACĂ din cele aproape trei duzini 
de opere ale lui Giuseppe Verdi cea 
mai des cîntată este Traviata, succe- 
sul cel mai mare l-a avut, fără doar şi 
poate, Rigoletto. Subiectul zguduitor, 
în al cărui centru se află măscăriciul 
sortit să-i amuze pe curteni, dar de 
care toți își bat joc fără milă, i s-a 
părut compozitorului deosebit de potri- 
vit spre a serie o muzică nobilă, inspi- 
rată, de mare efect asupra ascultători- 
lor. 

într-adevăr, multe din ariile operei 
— între care şi celebra romanţă „La 
donna & mobile” — au ajuns a fi fre- 
donate pretutindeni, au fost preluate în 
veacul trecut pînă și de flașnetari, s-au 
cîntat în restaurante și în concertele de 
promenadă din lumea întreagă. În cele 
din urmă, au pătruns în folclorul ita- 
lian si au fost însușite de întregul popor. 

În afara acestei muzici originale şi 
pline de avînt, în care răsună ecouri din 
cîntecele peninsulei, ceea ce explică 
succesul operei Rigoletto este drama- 
turgia muzicală. Ea nu este altce- 
va decît urmărirea de către compo- 
zitor, în partitura sa, a stărilor sufle- 
teşti ale personajelor, a situaţiilor în 
care ele se găsesc, și exprimarea lor cu 
ajutorul vocilor interpreţilor, ca și al 
comentariului orchestrei. 

De la preludiu, muzica introduce 
spectatorii în atmosfera de huzur de 
la curtea ducelui de Mantua. Odinioa- 
ră, pe vremea cînd orașele Italiei mai 
erau stăpînite de cîte un principe atot- 
Puternic, palatul acestui duce uşuratic 
ȘI aventurier vuia zi şi noapte de pe- 
trecerile ce se ţineau lanţ. Vinul curgea 
girlă, strunele  muzicanţilor  răsunau 
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fără să ostenească, dansul și veselia 


nu mai conteneau. Ducele, care nu 
prea lua viața în serios, îşi bătea joc 
de supușii săi, de nevoile şi simţă- 
mintele lor. Orice ar fi făcut însă, mur- 
murele de aprobare ale curtenilor lin- 
gușitori îl întîmpinau de fiecare dată. 

Cum ducele era credincios tradiţiilor 
màrete ale glorioșilor săi înaintași, avea 
la curte şi un bufon, pe Rigoletto. O 
biată paiaţă desfigurată, cu un gheb 
slut în spinare. Mersul lui era o legă- 
nare caraghioasă pe picioarele-i strîm- 
be. Mintea îi era însă ageră, iar limba 
ascuțită știa să-şi bată joc de curteni, 
să dea glas ironiei cu care ducele se 
amuza pe socoteala umilirii lor. Cuvin- 
tele sale de duh usturătoare, adresate 
celor pe care prinţul îi disprețuia — şi 
pe cine nu dispreţuia acest înfumurat 
stăpîn al ducatului de Mantua ? — stîr- 
neau un haz grozav, rănindu-i însă 
profund pe cei împotriva cărora erau 
îndreptate. 

Răuţăţile acestea îi aduseseră bufo- 
nului o mulțime de dușmani printre 
curteni, umiliți de batjocura lui. Răniţi 
în amorul lor propriu, ei așteptau pri- 
lejul să se răzbune. De asta, amuţiră 
cu toţii cînd Marullo, unul din curteni, 
le aduse la cunoştinţă că hidosul Ri- 
goletto are o iubită tînără şi frumoasă, 
pe care o ţine ascunsă în casa sa apă- 
rată de ziduri înalte. îi încerca o tru- 
faşă satisfacţie la gîndul de a-i juca 
o farsă si, în felul acesta, de a-i plăti 
într-un fel pentru vorbele lui de ocară. 

În toiul uneltirilor lor tainice, usa 
se deschise brusc, ca în palat să dea 
buzna contele Monterone, 'Tremura de 
minie şi indignare împotriva ducelui, 
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care îndrăznise să-i răpească fiica. 

— N-ai decît să mă ucizi, duce mîr- 
sav, dar mişelia ta are s-o cunoască 
lumea întreagă, strigă el fioros. N-ai 
să scapi de pedeapsa pe care o meriţi, 
iar umbra mea te va urmări si după 
ce voi muri. 

Butonul, care știa ce are de făcut în 
împrejurări de acest fel, se apropie de 
părintele deznădăjduit, se înclină în 
fața lui cu o stîngăcie plină de haz, 
apoi îl întrebă pe un ton zeflemisitor, 
fără să-și dea seama cît de înjositor era 
„ceea ce süvirsea : 

„ur Hi înţelegem durerea, domnule 
“conte, Crezi însă că nevinovăția, pe care 


fiica dumitale a ia a s-0 rega- 

sti va în acest ? p 
dă Gita nemernicie |! exclamă” con 
tele îndurerat. Te încumeți să-ți Bayi 
joc de durerea unui părinte, nE is 
afurisit ? Te blestem să-ți aps eapsa 
si tu prin propriul tău copil! i 
` Rigoletto se cutremura, gindindu-se 
la fiica sa, Gilda. Îşi plecă capul ruşi- 
nat, stingherit, înfricoşat. i Faţa fie 
acoperi cu mîinile tremurînde, astfel 
că nu mai văzu cînd paznicii îl scoa- 
seră cu sila din palat pe Monterone. 
Petrecerea fusese curmată brusc de 
mînia îndreptăţită a unui nefericit pă- 
rinte, rănit în ceea ce are el mai de 
preţ. piei 

Butonul se întoarse acasă bintuiț de 
o teamă fără margini. Mergea cu ochii 
în pămînt, fără să privească în jurul 
său. obsedat de blestemul lui Monte- 
rone. La un colţ de stradă îi aţinu ca- 
lea un vlăjgan cu înfățișarea întune- 
cată. 

— Piei din calea mea, n-am bani la 
mine, se răsti Rigoletto la el. 

— Nu ţi-am cerut nimic, sună răs- 
punsul vlăjganului. Mînuiesc pumnalul 
ca nimeni altul în Mantua, şi sint gata 
să-i vin de hac oricui, dacă mi se plă- 
teşte preţul. Jumătate înainte, jumă- 
tate după îndeplinirea sarcinii. Pumna- 
lul meu nu şi-a greşit niciodată încă 
ținta. 

— Cum faci ? 

— Am o soră frumuşică. Ea îi ade- 
menește pe cei aleşi în han. Restul 
mă priveşte. 

„— Deocamdată n-am nevoie de ser- 
viciile tale. Poate cu un alt prilej. 

— Mă numesc Sparatucile, nu uita. 
Casa mea se află lîngă riul Mincio, 
hanul de lîngă pod. 

„Noi doi ne asemănăm, mormăi bu- 
fonul, El ucide cu pumnalul, eu cu 
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limba mea blestemată. Datorită sluţe- 
niei mele şi răutății oamenilor, am 
ajuns un nemernic. Inima mi-e sfişiată 
de durere, însă nu mi-e îngăduit să 
pling, deoarece tînărul meu stăpîn vrea 
să ridă şi să petreacă... Ah, cum mă 
apasă blestemul bătrinului conte Mon- 
terone !“ 

După ce îşi îmbrăţișă însă fiica, nu se 
mai temu de nimeni. Pînă şi faţa lui 
pocită se însenină de un zîmbet fericit. 

— 'Tremur în fiece clipă pentru tine, 
Gilda, îi mărturisi el. Nu mă li- 
niştesc decît dacă te știu lingă mine. 
Vreau să te feresc de primejdiile aces- 
tui oraş plin de ticăloşii, de intrigi, de 
oameni fără inimă. Făgăduiește-mi că 
n-ai să ieşi din casă singură. 

— Nu, tată. Doar la biserică mă mai 
duc uneori. 

— N-ai observat cumva că eşti ur- 
mărită de vreun bărbat ? 

— Nu, făcu Gilda după un moment 
de gindire, deoarece nu se încumeta 
să-i mărturisească tatălui său că ză- 
rise de mai multe ori, în biserică, un 
tînăr care o priveşte cu stăruință și 
care îi căzuse drag fără voia ei. O ur- 
mărise pînă acasă de mai multe ori. 

— la seama, fata mea! De cînd 
mama ta a murit, tu eşti singura mea 
mingiiere. S-ar sfîrși cu mine dacă ti 
s-ar întîmpla ceva. Să ţii poarta gră- 
dinii mereu încuiată, 
a Ali face griji din pricina mea, 

Numai că inima tînără nu cunoaşte 
întotdeauna prudenţa. Cînd, mai tîr- 
ziu, dintr-un tufiş al grădinii se ivi 
necunoscutul care o urmărea de cîteva 
zile, Gilda uită cu totul de cele făgă- 
duite tatălui său, Necunoscutul acesta 
era însuși ducele de Mantua, eare se 
strecurase pe portiță fără a fi observat. 
Fata scoase un țipăt ușor, mai degra- 


bă de uimire decit de spaimă, apoi se 
lăsă legănată în amăgirea vorbelor pe 
care tînărul chipeș i le şopti la ureche. 

— Sînt studentul Walter, minţi du- 
cele. Nu am alt titlu, nici altă avere 
în afara inimii mele înflăcărate. 

Bătrîna slujitoare Giovanna le atra- 
se tinerilor atenţia că se apropie cine- 
va pe stradă, poate însuşi Rigoletto. 

— Pleacă! se rugă fata. Giovanna 
te va ajuta să te ascunzi. Pleacă, plea- 
că, nu mai e timp de pierdut! 

Paşii de pe stradă nu erau însă ai 
bufonului, ci ai contelui Ceprano si ai 
prietenilor săi. Ei se pregăteau să-i 
joace lui Rigoletto farsa pe care i-o 
ticluiseră. 

— Asta e casa, o arătă Marullo cu 
degetul. 
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— Chiar peste drum de palatul 
meu, se înveseli contele, mascat la fel 
ca şi însoțitorii săi. Unde este scara ? 

— Luaţi seama, vine Rigoletto ! zise 
unul din ceată, 

Butonul se uită cu bănuială la băr- 
baţii strinsi lîngă zidul casei sale, Ma- 
rullo însă îl linişti curînd, şoptindu-i 
cu un aer de mare taină că se pregă- 
tesc s-o răpească pe contesa Ceprano 
din ordinul ducelui. 

— Înţeleg, se însenină Rigoletto. 
Este o farsă bună, la care sint gata să 
dau şi eu o mînă de ajutor. Puneţi-mi 
şi mie o mască. 

Un curtean îl legă la ochi în aşa fel, 
încît să nu vadă nimic în jur. 


VECHIUL TEATRU NATIONAL DIN BUCUREŞTI, PE 
SCENA CĂRUIA S-AU PREZENTAT MULTE OPERE DE 
GIUSEPPE VERDI 


— Nu mai văd, exclamă Rigoletto 
inciudat, 

_— Ce nevoie ai de vedere, odată ce 
n-ai altceva de făcut decit să sprijini 
scara ? riseră cu tile conspiratorii. 

Rigoletto, care fusese plimbat în- 
coace şi încolo după ce fusese legat la 
ochi, nu-şi dădu seama că sprijină sca- 
ra proptită de zidul propriei sale gră- 
dini. Conspiratorii îi răpiră fiica, fără 
ca el să bănuiască ceva, scoțind-o din 
casă pe portița din dos. După ce stă- 
tu cîtva timp cu ochii legaţi fără să 
audă vreo mişcare în jur, nefericitul 
tată înțelese că a fost tras pe sfoară. 
Cînd îşi smulse, în sfîrşit, legătura de 
la ochi, văzu că scara era sprijinită de 


zidul casei sale, nicidecum de acela al 
palatului de peste drum. Cuprins de 
o cumplită bănuială, dădu buzna in 
casă, de unde Gilda dispăruse fără urmă. 
Se prăbuşi pe un scaun, gemînd dez- 
nădăjduit : 

— Mi-au furat copila. 

A doua zi, Rigoletto îi găsi pe curte- 
ni şoptind şi rizind pe înfundate. Bănui 
îndată că are de-a face cu ca ce 1 
răpiseră fiica. „Oare unde au dus-o ?* 
îşi frămînta el mintea. 

— Hai noroc, paiaţă ! îl intimpină 
contele Ceprano. Ce mai faci ? 

— Ce fac? Mă minunez de prostia 
voastră, care pe zi ce trece e mai ne- 
mărginită. 

— Ce-i cu tine? Ai visat urit azi- 
noapte ? îl întrebă Marullo, 

— În schimb, domniilor voastre le-a 
priit mica plimbare de astă-noapte, 
nu-i aşa? 

— Ce plimbare ? se prefăcură mi- 
rali curtenii. 

— Poate c-am visat eu. Dar măria 
sa, ducele ? 

— Doarme încă, nu-l putem tul- 
bura. 

— Minţiţi, nemernicilor ! E în iata- 
cul lui, 

— Cine? De cine vorbeşti ? 

— De aceea pe care ati răpit-o azi 
noapte. 


— Ei şi? Iubita ta se amuză, rise 
contele. 

_— Este fiica mea, mişeilor ! izbuc- 
ni Rigoletto năprasnic. Spuneţi-mi, un- 
de e? Nu poate fi decit la duce. 

Curtenii îi aţinură calea, încît Ri- 
goletto încercă zadarnic să se lupte 
cu ei. 

= Slugi lase si nemernice ! gifii el. 
Apoi căzu în genunchi în faţa lui Ma- 
rullo, apucindu-i mîna. Tu ai inima 
bună, Marullo, pe tine te implor... Spu- 
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ne-mi, este aici ?... Taci ?... Oare mă- 
riile voastre nu-mi văd lacrimile, ini- 
ma zdrobită, paiala care plinge ? Doar 
si voi aveți copii, indurali-và de mine, 
Ce înseamnă pentru voi fata asta, care 
pentru mine este însăşi viaţa ? 

O ușă se deschise si Gilda se refu- 
gie în brațele tatălui său. 

— Te-am regăsit, fetița mea ! gemu 
Rigoletto. Linisteste-te, are să fie totul 
bine. N-a fost decît o glumă, nu-i 
asa ?... Iată că rid din nou... Tu, tu 
de ce plingi? 

— Te rog, tată, nu mă sili să mai şi 
vorbesc. 

Trupul hidos al lui Rigoletto crescu 
deodată uriaș parcă, în ochii lui se a- 
prinseră fulgere amenințătoare. Îşi trîn- 
ti la pămînt tichia cu clopoței, apoi ri- 
dică bita pe care o ţinea în mină: 

— Afară cu voi, lepădături afurisi- 
te ! Pieriţi din ochii mei cu toții! Iar 
ducelui să-i spuneţi să se ferească de 
minia lui Rigoletto. 

Cînd palatul se goli de curteni, care 
de astă dată nu se mai încumetară să 
înfrunte minia bufonului, Gilda îi po- 
vesti tatălui său tot ce se petrecuse, 


din clipa cînd îl zărise la biserică pe 
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tinårul duce, pînă la răpirea ei de cå- 
tre curteni. 

— O. zei neîndurători ! își scutură 
Rigoletto pumnii către cer. Vai de ne- 
mernicul care te-a răpit ! N-are să sca- 
pe de răzbunarea mea. 

— Să nu te atingi de el, tată! 

— Nemernicul nu va afla îndurare 
la mine. 

Rigoletto găsi în curînd un prilej 
nimerit de a se răzbuna pe duce. A- 
cestuia îi era dragă acum sora uciga- 
şului Sparafucile. Bufonul îl văzu de 


mai multe ori intrind la hanul dărăpă- 
nat de lingă Mincio. Într-o seară o luă 
cu sine si pe Gilda, ca să se convingă 
singură de necredința ducelui. 

— Nu, nu este cu putinţă ca el să 
mă trădeze, se apără Gilda. 

— Așteaptă și — ai să vezi ! 

Printr-o fereastră a hanului îl zări- 
ră pe ducele de Mantua, îmbrăcat în 
haine simple, şoptind cuvinte înflăcă- 
rate la urechea Magdalenei. Gilda re- 
cunoscu, îndureraţă, aceleași cuvinte 
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pe care i le spusese și ei în grădina 
scufundată în noapte. i tă 

— E un nemernic, izbuti ea să în- 
gaime printre lacrimi. 

— Ai auzit şi ai văzut ceea ce tre- 
buia, restul mă privește. Întoarce-te 
acasă, îmbracă haine de bărbat și plea- 
că fără întîrziere la Verona. Miine vin 
şi eu după tine. 

După plecarea fiicei sale, Rigoletto 
aşteptă ivirea lui Sparafucile. 

— Mă mai ţii minte ? îl întrebă el. 

— Da. 

— Este vorba de tînărul cu care 
petrece sora ta. 

— Cine să fie? 

— Ce te priveşte ? Care îţi este ta- 
ritul ? 

— Douăzeci de galbeni. 

— Poftim, îți dau acum jumătate, 
restul îl primeşti la miezul nopții, cînd 
am să vin după cadavru. 

Seara tirziu se dezlănţui o furtună 
cu ploaie, tunete și fulgere. De teamă, 
ducele de Mantua luă hotărîrea de a-şi 
petrece noaptea la han, ceea ce se po- 
trivea cu planul lui Sparafucile de a-l 
omori. Însă Magdalena îl convinse pe 
fratele său să renunțe, iar în locul lui 
să-l ucidă pe primul bărbat care se va 
apropia de han. Or, prima ființă care 
bătu la ușă fu însăşi Gilda ; travesti- 
tă în haine bărbătești, ea venise cu 
gindul de a-l preveni pe duce de minia 
tatălui său. Nu ştia că, după uşă, o 
pindește cu pumnalul ridicat Spara- 
fucile, 

La miezul nopții, Rigoletto veni, în 
ciuda vijeliei, să ia trupul neînsuflețit, 
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care fusese ascuns întrun sae, Îi stro- 


cură ucigașului în palmă rostul de 


bani, apoi luă în primire sacul, cu care 
0 apucă înspre viu, Însă abia se inde- 
pârtase cîțiva paşi că, de către han, 
auzi visul vesel al ducelui pe care îl 
credea mort, Cuprins de bănuială, az- 


vitli jos sacul şi îl spintecă cu pumna- 
lul, 

La lumina unui fulger, din sac se ivi 
chipul palid al propriei sale fiice moar- 
te, 

— Monterone ! urlă Rigoletto scos 
din minţi, Blestemul tău s-a împlinit ! 


LA 24 decembrie 1871, orasul Cai- 
ro a fost martorul unui eveniment de 
neuitat al istoriei muzicii italiene. Aco- 
lo şi în acea zi s-a prezentat, în pre- 
mieră mondială, opera Aida de Giu- 
seppe Verdi. Fusese scrisă la dorința 
categorică a lui Ismail Paşa, kedivul 
de atunci al Egiptului, ca să încununeze 


un eveniment cu mari și numeroase 


urmări pentru dezvoltarea relaţiilor 
dintre țări și popoare pe tărimul cu- 
noașterii reciproce, al economiei și po- 
liticii. 

Evenimentul acesta, în cinstea că- 
ruia cel mai însemnat compozitor al 
Italiei pregătise o nouă operă, scrisă 
după schiţele  egiptologului francez 
Mariette de Antonio Ghislanzoni, a fost 
inaugurarea Canalului de Suez. 

S-au strîns la această sărbătoare a 
muzicii și teatrului, care slăvea știin- 
ta şi hărnicia omenească, în stare să 
scurteze cu săptămîni întregi drumul 
între două continente, cele mai de sea- 
mă personalităţi de pe continentul eu- 
ropean. Pieptul lor strălucea de pan- 
glici şi decoraţii orbitoare, dar priviri- 
le tuturor se îndreptau cu toate aces- 
tea nu asupra asistenţei, ci asupra 
scenei pe care se prezenta Aida. 

Scenă ? O întreagă oază se prefăcu- 
se în teatru, ca să dea loc elefanților, 
cămilelor, sutelor de figuranţi egipteni 
îmbrăcaţi ca pe vremea vechilor fara- 
oni, care s-au perindat, în sunetele 
muzicii lui Verdi, prin faţa ochilor ui- 
mili ai spectatorilor, 

„lată și povestea tălmăcită în melo- 
dii nemuritoare la care fuseseră invi- 
tali să asiste, 


La Memfis, sub cerul curat si soarele 


strălucitor, pluteau ușor cocori peste 
Nil. Cite unul se lăsa alene pe țărm, 
ca să pescuiască, cu pliscul lung și por- 
tocaliu, peștișori argintii. Apoi, în timp 
ce îi înghițea unul cîte unul, își lua o 
poziţie gînditoare, de parcă ar fi făcut 
cine ştie ce mare ispravă. Părea să 
mediteze la bogăţiile Egiptului care, 
de-a lungul Nilului, umpleau țara de 
belşug. 

Meditau însă asupra acestor bogății 
nu doar păsările, ci şi etiopienii. Ei a- 
veau obiceiul de a da iama, acum cîteva 
milenii, prin grînele şi avuţiile Egiptu- 
lui. Raidurile lor nu erau deopotrivă de 
norocoase, astfel că lăsau și destui pri- 
zonieri care să-i slujească pe stăpînii 
egipteni. 

Între aceşti prizonieri se afla și Aida, 
slujitoarea lui Amneris, fiica faraonu- 
lui. În timp ce stăpîna era blondă, cu 
obrajii ca laptele şi ochii asemenea ce- 
rului, sclava avea pielea arămie, privi- 
rile de mure şi mersul lin, plutitor, ca 
o fluturare de aripi. Supusă din fire, 
ea fusese îndrăgită de fiica de faraon, 
deoarece nu vorbea neîntrebată, nu 
cerea nimănui nimic, ci părea veşnic 
cufundată în gîndurile sale. 

Cine ar fi bănuit că tăcerea ei as- 
cunde o mare taină, pe care n-ar fi tră- 
dat-o pentru nimic în lume. Dacă s-ar 
fi aflat că sclava aceasta cu ochi de 
noapte este chiar fiica lui Amonasro, 
războinicul rege al Etiopiei, ar fi aş- 
teptat-o poate cea mai crudă soartă. 

Aidei îi căzuse drag Radames, chi- 
pesa și viteaza căpetenie a armatei egip- 
tene, Este uşor de ghicit necazul ei cind 
Amneris îi destăinui iubirea sa pentru 
bravul general, cu care avea de gînd să 
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— Zeii ñe slăviți, exclamă fericită 
Aida, uitind sà se mai prefacà. 

— Sclav nemernică, şuieră Amne- 
Tis, scoasă din fire. Indràznesti să-ți 
arunci ochii asupra eroului țării, alesul 
inimii mele ? 

— Nu mă osindi, stăpmă, se rugă 
Aida, căzind la picioarele fiicei de fa- 
raon. Tu ai toate bogăţiile pămîntului, 
pe cînd eu nu-l am decit pe Radames. 

— Răzbunarea mea n-are să te cru- 
ye, o amenință Amneris ieșită din minţi. 
Urmează-mă acum, căci aud sunnd 
trimbițele victoriei. Vreau să-ți văd 
fața cînd am să-i întind mina lui Ra- 

dames. 

Piaţa Tebei era înţesată de lume, 
preoții se înşiraseră pe treptele tem- 
plului, faraonul sosise şi el în lectica 
sa de aur. Defilarea armatei glorioase 
putea să înceapă. Oastea mărșălui timp 
îndelungat prin piaţă, aclamîndu-l pe 
faraon şi desfătîndu-i privirile cu tro- 
feele cucerite de la inamic. 

Cînd şirurile de luptători şi carele 
încărcate de arme luară sfîrşit, îşi făcu 
intrarea Radames, în sunetele triumfa- 
le ale imnului victoriei. 

— Slavă si mulţumire ție, Rada- 
mes ! glăsui faraonul. Ai salvat patria, 
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iar pentru vitejia ta, fiica mea îți va 
înmina însemnele biruinţei. 
După ce Amneris îi așeză pe frunte 
cununa de lauri, faraonul continuă : 
— Cere-mi tot ce vrei, si jur să-ți 
împlinesc orice dorință. De nu va fi 


aşa, cerul să-și năpustească asupra 
noastră minia lui. 

— Slavă ție, stăpîne ! răspunse sal- 
vatorul patriei. Înainte de a-ți cere 
ceva, te rog uită-te la aceşti prizo- 
nieri, 

La intrarea convoiului de etiopieni 
legați în languri, Aida îl recunoscu prin- 
tre ei pe tatăl său. Amonasro, regele 
etiopian, se travestise într-un luptător 
de rînd, pentru ca nimeni să nu-l re- 
cunoască, 

— Nu cumva să mă trădezi, suflă 
el la urechea fiicei sale, înainte de a 
fi tirit în fața faraonului. 

— În genunchi, cîine blestemat! 
făcu acesta. Aşadar, tu ești tatăl aces- 
tei fete ? 

— Stăpine prealuminat, răspunse 
Amonasro, înfringindu-şì anevoie min- 
dria şi demnitatea regească. Aida este 
fiica mea, iar eu am fost un luptător 
de rind în oastea etiopiană. Cînd l-am 
văzut pe regele nostru Amonasro do- 
borit de vitejii tăi, am înţeles că lupta 
e pierdută. Însă nu ne-am descurajat. 
Priveşte rănile de pe trupul meu! 

— Moartea v-aşteaptă pe toți. 

s= Nu ne vom tirgui, atotputernice 
faraon. Dar un învingător ca tine ar 
putea să se îndure de noi si să ne lase 
viața, Nu uita că sorții războiului sînt 
Schimbători, Azi noi, miine s-ar putea 
să vă vină rindul vouă, 
SAGA căzu la picioarele faraonului, 
ca put crule viata tatălui său, 
în ac gina (i prizonieri. Cutremu- 

Si de dragostea sa pen- 
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tru frumoasa sclavă etiopiană, Rada- 
mes se rugă şi el de faraon să le re- 
dea prizonierilor libertatea. 


— Stăpîne, nemernicii aceştia au 


fost făgăduiţi zeilor drept jertfă, se 
împotrivi marele preot. 


— I-am făgăduit lui Radames să-i 


împlinesc dorinţa. 


— Priveşte această hoardă de uci- 


gaşi ! Mocneșşte în ochii lor setea de 
răzbunare, se întoarse marele preot că- 
tre Radames. 


— Nu, Ramfis, n-avem a ne teme 


de ei, răspunse Radames pe un ton de 


uşor dispreţ. La vederea rănilor înfri- 
coşătoare de pe trupurile lor, etiopie- 
nilor nu le va mai da nicicînd prin 
gînd să ne atace. 

— Cuvîntul nostru este sfint, hotărî 
faraonul.  Eliberaţi prizonierii, însă 
Aida şi tatăl ei vor rămîne la noi, 
drept chezășie a păcii. Iar tu, Rada- 
mes, primește mîna fiicei mele, Amne- 
ris, cu care, după ce voi închide eu 
ochii, vei stăpîni Egiptul de pe acest 
tron al meu. 

În aclamaţiile poporului și în sune- 
tele triumfale ale trîmbițelor, Amneris 
se apropie de Radames, în timp ce Aida 
rămase ţintuită locului lîngă tatăl său. 

Sub stelele nopții de vară, Nilul şer- 
puia cu nedeslușițe forme de vis prin- 
tre palmieri. Adieri blinde înfiorau 
trestiile de pe țărm, de departe s-au- 
zeau îngînări de cîntece. Aida se ascun- 
sese în păpurișul înalt cît omul, înști- 
ințată de Radames că va veni în mare 
taină, Auzind pași ușori în apropiere, 
ass Pina Iota capul, dădu cu 
ochii nu de cel pe care îl a i 
Brena Le apuci 
E Oare ţi-ai uitat patria, chemă- 
rile iubitei tale mame, cintecul celor 
de virsta ta? 


— N-am uitat nimic din tot ce spui, 
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însă, în robia mea, singur Radames mi-a 
adus mingiiere. 

— S-a sfîrşit cu robia, vom fugi 
chiar în această noapte. Poporul înar- 
mat aşteaptă să mă întorc si să se nà- 
pustească asupra egiptenilor. Trebuie 
să aflu însă planul de atac al dusma- 
nului. Si voi afla asta prin tine. 

— Prin mine? 

— Radames are sà-ti spună. 

— Nu, se împotrivi Aida. Nu pot 
face una ca asta. 

— Nu ti-e teamă oare de blestemul 
meu, de umbrele morților noştri ? Vrei 
să rămii o sclavă nemernică a farao- 
nului pînă la sfîrşitul zilelor tale ? 

— Nu mă blestema, tată, se rugă 
Aida în genunchi, 

— Curaj, Radames se apropie, Eù 
m-ascund după palmieri. 

Radames o incredintë că după 
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CARTIERUL Latin din Paris, de pe 
malul stîng al Senei, are o istorie de 
mai multe secole. Ciţi poeţi, muzicieni, 
pictori şi oameni de ştiinţă nu şi-au 
petrecut acolo anii cei mai frumoși ai 
tinereţii, între studiu si petreceri, în- 
tre visuri nemăsurate și grijile apă- 
sătoare ale zilei de mîine! Străzile, 
clădirile, pieţele, cafenelele acestui car- 
tier au inspirat multe versuri, poeme, 
evocări, încît ai putea să umpli o biblio- 
tecă întreagă cu volumele ce i s-au 
consacrat de cei ce nu şi-au uitat anii 
de studenţie, bucuriile și amărăciunile 
unei perioade de fireşti speranțe şi de 
mari dezamăgiri, 

Poezia Cartierului Latin a găsit ecou 
îndeosebi în sufletul scriitorilor ro- 
mantici. „Viaţa boemilort — fiindcă 
boemi se numeau tinerii cu cărți de 
studiu la subsuoară si cu buzunarele 
căptușite cu vînt, îngrămădiţi cîte trei 
si patru în cămăruţele de mansardă — 
este cea mai cunoscută dintre cărţile 
ce descriu mizeria şi traiul de pe o 
zi pe alta al studenţilor parizieni. Au- 
torul ei este acel Henri Murger, care 
l-a cucerit pe compozitorul Giacomo 
Puccini, pe cînd era şi el tînăr încă, 
la începutul glorioasei sale cariere mu- 
zicale. 

Subiectul scriitorului francez a mai 
fermecat pe un compozitor italian, pe 
Ruggero ; u a 10, celebrul autor 

1 in à iate“ 
dat = luptă Aa a "san ss 
ON) cei doi tineri 
P b. ceea, Bee 
; itulaseră la fel. 

Lupta n-a fost de lungă durată, de- 

arul, opera lui fiind mai me- 
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lodioasă, mai umană, mai bine con- 
struită. ; 

A contribuit la succesul Boemei lui 
Giacomo Puccini si buna întocmire a 
libretului, viu și plin de momente 
emoţionante, cu eroi autentici. 

Autentici, într-adevăr ? 

Numele celor ce au populat cămă- 
ruțele şi podurile sărăcăcioase ale Car- 
tierului Latin nu se cunosc. O lume 
nouă se încălzește azi la soarele care 
a luminat cîndva tinereţea celor patru 
prieteni, personajele principale ale 
operei: pictorul Marcel, poetul Ro- 
dolfo, muzicantul Schaunard și filo- 
zoful Colline. Ochii lor luminoşi suri- 
deau deopotrivă vieţii, întîmpinînd ne- 
cazurile și bucuriile cu aceeași ușurin- 
tà. Căci tinerețea are darul de a privi 
dincolo de prezent, la ziua de mîine, 
la viitorul plin de făgăduinţe. 

Atita doar că prezentul își are gri- 
jile sale şi peste unele dintre ele nu 
se poate trece cu ușurință. Cei patru 
prieteni adeseori nu reușeau să încro- 
pească o masă zilnică, cît de sărăcă- 
cioasă. Era iarnă. Se apropiau sărbă- 
torile, vîntul bătea dinspre ocean, tine- 
rii visau în mansarda lor la un prînz 
îmbelșugat. Se aflau în cămăruța lor 
o masă acoperită de hîrtii, niște scaune 
şubrede, cîteva cărţi desperecheate, a- 
runcate prin colţuri, lîngă pînzele pic- 
tate rezemate de perete. Prin fereastra 
mare pătrundea însă destulă lumină 
ca Marcel să poată picta traversarea 
Mării Roşii de către evreii izgoniți din 
Egipt de faraon. Ca să se răzbune pe 
mizeria la Care erau cu toții osîndiţi, 
fără bani şi fără lemne de foc în ajun 
de sărbătoare, cu chiria neplătită de 


TRAIAN GROZĂVESCU, UN NEUITAT INTERPRET AL 
ROLULUI RODOLFO 


Prietenii lui Rodolfo se așezaseră la 
o masă pe terasa cafenelei. Poetul le-o 
prezentă pe Mimi, ai cărei obraji aprinși 
nu lăsau vreo îndoială că suferă de 
cumplita boală a mizeriei : tuberculo- 
za. Însă cine se gîndea la boală si su- 
ferință într-o seară cînd toată lumea 
era pornită pe rîs si petrecere, stră- 
duindu-se să uite necazurile ? 

Cînd să cioenească paharele, Marcel 
se întunecă deodată la faţă. Zărise apro- 
piindu-se de masa vecină o tînără zglo- 
bie și elegantă. Era urmată de un bă- 
trînel încărcat cu pachete, căruia tînăra 
îi vorbea pe un ton poruncitor : 

— Aici, Lulu! Asta este masa pe 
care-o vreau. 

— De cînd te tot rog să nu-mi mai, 
spui Lulu în faţa străinilor ? se smiorcăi 
Alcindor, căci așa îl chema pe bătrînel. 
Vrei cumva să ne așezăm chiar aici, 
în stradă ? 

= Da, aici vreau, sună răspunsul ti- 
herei, care se și așezase la o masă a- 
propiată de cea a boemilor, fiindcă do- 
rea să-l vadă pe Marcel. Pictorul îi în- 
toarse însă, furios, spatele, 

— Este Musetta, Sopti Rodolfo la 
urechea proaspetei sale prietene. Lui 
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Marcel îi este tare dragă. Musetta făcu 
tot ce-i stătea în puteri ca să fie obser- 
vată de pictor, fără să izbuteasca, desi 
vorbea tare, se certa cu ospătarii, fiind- 
că nimeni si nimic nu-i era pe plac. 

Izbuti astfel să scape în curînd de 
bătrînelul cu care venise. 

După plecarea lui, Musetta trecu la 
masa boemilor. Se dezlănțui o petre- 
cere veselă, care ar fi ţinut pînă tir- 
ziu dacă nu se ivea ospătarul cu nota 
de plată. Oricit se scotociră însă prin 
buzunare, nu găsiră banii cu care să 
achite ceea ce mîncaseră și băuseră. 
Lucrurile ar fi luat o întorsătură neplă- 
cută, dacă Musettei nu i-ar fi venit ideea 
salvatoare de a da repede dispoziţie os- 
pătarului : 

— Să treci totul în contul domnului 
Alcindor, ai cărui invitaţi am fost. Noi 
mergem să petrecem în altă parle. 


Dar viaţa nu este numai un șir de 
petreceri fără sfârșit. După cîteva săp- 
tămîni de liniște netulburată, Rodolfo 
părăsi şi el mansarda. Fata, căreia îi 
era atit de drag, porni îndată după el. 
Alergă spre hanul de la periferie, unde 
bănuia că poetul se dusese spre a se 
consola în tovărășia lui Marcel, 

„Din văzduh cerneau peste Paris ful- 
&u unei ninsori de iarnă grea. Mimi 
rătăci mult timp pe străzile pustii, din 
Zori pînă seara tîrziu cînd ajunse la 
hanul căutat. Cum nu îndrăznea să in- 
tre în han, Mimi rugă pe o necunoscută 
să-l cheme pe Marcel afară. 

Îi povesti pictorului toată suferința 
n care o îndurase alături de Rodolfo, 
H a Panie în ultimele luni. O tuse 

iuitoare îi întrerupse de mai multe 
ori povestirea, încît abia putea să bol- 
borosească vorbe anevoie de priceput. 

n timp ce se pregătea să intre Si să-l 


ace, pe ae Ya 2 A ma a axa 
peto ies - ei 


caute pe Rodolfo, Mimi se ascunse du- 
pă un arbore. Abia se făcu nevăzută, 
că Rodolfo si Marcel apărură in usa 
hanului. Pictorul aduse îndată vorba 
de Mimi. 

— Dacă vrei să cunoşti adevărul, 
află că nu mai pot s-o văd chinuită 
de tuse. Mă învinovăţesc că piere vă- 
zînd cu ochii, obrajii îi ard de febra 
unei boli fără leac. Mansarda mea e 
neîncălzită, cînd ea are nevoie de căl- 
dură, de doctor şi medicamente. Vreau 
s-o ajut cu tot dinadinsul. As fi bucu- 
ros să-i poarte de grijă un om cu dare 
de mînă. N-ai vrea să-i spui toate aces- 
tea ? 

Mimi, care asculta cu suflarea opri- 
tă, îşi trădă prezenţa fără voie printr-un 
acces de tuse, i 

— Îmi pare rău, Mimi, auzit to- 
tul? se sperie Rodolfo, apropiindu-se 
cu grijă de ea. Să nu dai crezare vor- 
belor mele, ştii doar cît sînt de pră- 
păstios. 

— Nu, Rodolfo, răspunse Mimi. Tu 
ştii care este adevărul. Cît de grea este 
despărțirea în timpul iernii, şopti Mimi. 
Lumea este tristă si pustie, nu sînt flori, 
e intuneric... 

— O, da, primăvara ar fi fost mai 
ușor, răspunse Rodolfo. în ciripitul pă- 
sărilor, mîhnirea se mistuie parcă, flo- 
rile, lunca, pădurea verde încurajează... 


Trecu astfel un an. Ningea iar si, în 
mansarda sărăcăcioasă, ajunul sărbă- 
torilor era la fel de zgribulit ca și anul 
trecut, In locul mesei imbelsugate, ti- 
nerii își amăgeau foamea cu scrumbii 
sărate, Nu erau însă defel mîhniţi, ci 
Blumeau și rideau. Colline și Schaunard 
se duelau cu vătraiul si tărașul, schiţind 
pași de dans, Petrecerea era în toi cînd 
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Musetta dădu buzna în casă, 

— Vine Mimi, făcu ea agitată. Abia 
se ține pe picioare, sărăcuţa. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebară boe- 
mii, 

— Este bolnavă, la capătul puteri- 
lor. Nu cred să mai apuce primăvara. 
M-a rugat s-o ajut să urce scara pînă 
la Rodolfo. 

Mimi ajunse în mansardă sleită. Ro- 
dolfo o ajută să se întindă pe patul ră- 
vàsit, Musetta, pe neobservate, îşi scoa- 
se cerceii şi-i dădu lui Marcel ca să-i 
vindă si să aducă un doctor. 

— Mă duc să-i caut un manşon, ca 
să-şi încălzească în el mîinile. 

— lar eu, spuse Colline, luîndu-și 
mantaua din cuier, mă duc să-mi vînd 


ENRICO CARUSO, UNUL DINTRE INTERPREŢII 
CELEBRI Al OPERELOR LUI PUCCINI 
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Tosca 


Operă în trei acte, de Giacomo Puccini, pe un 
libret de Giuseppe Giacosa şi Luigi Illica, după 
drama cu acelaşi titlu de autorul francez Victo- 
rien Sardou. Premiera a avut loc la 14 ianuarie 
1900, pe scena Teatrului Constanzi din Roma, 
așadar exact la o sută de ani şi în acelaşi oraş 
unde se petrece acliunea. Succesul a lost cople- 
şitor, în ciuda zvonurilor despre un atentat ce se 
pregătise chiar în seara premierei. Încă în ace- 
lași an, Tosca a repurtat succese asemănătoare la 
Paris şi Londra, apoi în lumea întreagă. 

Creatoarea rolului Floriei Tosca, cintăreala ro- 
mâncă Hariclea Darclee — socotită de criticii şi 
compozitorii timpului neintrecută în personajul 
principal — a cîntat în multe teatre de operă din 
Europa şi America latină, sărbătorită peste tot de 
un public entuziast. 


PREMIERA operei Tosca de Gid- 
como Puccini este legată de numele 
unei mari cintàrele românce : Hariclea 
Darelăe. Fa a interpretat, la dorința 
compozitorului, rolul frumoasei Floria 
Tosca, ea însăşi cîntăreață în drama 
scriitorului francez Victorien Sardou, 
după care Giacosa si Illica au întocmit 
libretul operei. 

În jurul premierei s-a iscat o mare 
agitaţie. Protipendada din capitala Ita- 
liei aflase că este vorba de un subiect 
revoluționar, astfel că se pregătea să 
le facă autorilor si interpreților o ma- 
nifestare duşmănoasă. Sala fusese în- 
tesatà de polițiști, fiindcă circulau zvo- 
nuri că va exploda, în timpul spectaco- 
iului, o bombă sau chiar mai multe. În 
locul lor a explodat succesul unei ope- 
re care a rămas de atunci pe afișul tu- 
turor teatrelor lirice de pe glob, adu- 
cînd lauri cîntăreţilor ce-au apărut în 
rolurile principale. Cine nu-și aminteș- 
te de succesul sopranei Arta Florescu 
în rolul Floriei Tosca pe scena Operei 
Române din București, şi cine nu“ l-a 
aplaudat, în anii mai apropiaţi, pe bari- 
tonul Nicolae Herlea în rolul baronu- 
lui Scarpia ? i 

Succesul de care opera aceasta se 
bucură pretutindeni, de peste trei 
sferturi de veac, se datorează în parte 
şi subiectului. Acțiunea se desfășoară 
la Roma, a cărei populație fusese cu- 
cerită la începutul secolului al XIX-lea 
de ideile Revoluţiei franceze, idei 
ce au trecut peste popoarele Europei 
ca o suflare vijelioasă. Speranţele de 
libertate și independență naţională ale 
italienilor au fost și ele trezite. Gea- 
mâtul surd al celor oprimaţi s-a trans- 


format, în urma victoriilor armatei 
franceze, în suspine de ușurare. Ca în- 
tr-o licărire de fulger, asupriţii între- 
zăriră ceasul eliberării, care avea să 
bată şi pentru ei. Se iveau peste tot 
eroi ai luptei naţionale, care puneau 
mina pe arme, fără să le pese de pri- 
mejdie. Luptele dintre francezi si asu- 
pritori se dădeau cu noroc schimbător, 
încît la vestea înfringerii lui Napoleon 
la Marengo, tiranul îşi scoase din nou 
capul, căutînd să se răzbune cît mai 
crud pe răsculați. 

La Roma se organiză în grabă o 
slujbă religioasă la biserica Sant An- 
drea della Valle. 

Deocamdată, în aurora sîngerie, bi- 
serica era cufundată în somn. Zidurile 
ei străvechi se înălțau mute în lumina 
difuză a zorilor. În curînd aveau să 
sune clopotele bisericilor Romei, ves- 
tind începutul unei zile de sărbătoare. 
O cheie scrișni în zăvorul intrării şi, pe 
ușa larg deschisă, intră legănîndu-se 
caraghios paracliserul. Șchiopăta săr- 
manul, ceea ce nu-l împiedica să cu- 
rete feștilele lumiînărilor, să înlocuiască 
florile ofilite de pe altare cu altele 
proaspete, încă cu rouă pe ele. să schim- 
be uleiul rînced din candele. 

Părea atit de absorbit de îndeletni- 
cirile sale, încît nici nu-l băgă de sea- 
mă pe necunoscutul care se furişase pe 
nesimţite în biserică, zdrențăros şi sleit 
de puteri. Era Angelotti, un fugar hăi- 
tuit de poliția baronului Scarpia, căci 
fusese consulul republicii romane in- 
staurată de armata franceză eliberatoa- 
te, Se refugiase în biserică fiindcă fa- 
milia sa avea în ea 9 capelă proprie 
unde spera să poată fi deocamdată la 
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adăpost de urmăritori. Descoperi îndă- 
rătul unei statuete cheia ce ducea la 
capelă şi dispăru după ușa scundă. 
acest timp, paracliserul . ştergea 
pensulele lui Cavaradossi și îi potrivea 
scara din faţa altarului unde avea să 
picteze, so mib bosma Hyi 
Mario Cavaradossi primise sarcina 
de a picta icoana: Magdalenei deasupra 
unuia din altarele laterale. De îndată 
ce clopotul vesti. răsăritul soarelui, se 
ivi şi el ca săi. înceapă. lucrul, Cînd 
trase de pe tabolu cearceatul cu, care 
fusese acoperit, paracliserul: recunoscu 
uimit în chipul sfintei. din icoană por- 
tretul marchizei Attavanti, Dacă ar fi 
bánuit cá fratele marchizei, fostul con- 
sul Angelotti, se află ascuns chiar în 


biserica a cărei grijă o poartă, ar H fä- 
cut un nemaipomenit tărăboi, 

Însă prezența fugarului bä- 
nuia deocamdată nici Cavaradossi, i 
care. paracliserul greu de picior, dai 
bun de gură, îl ţinea de vorbă. 

— Dă-mi culorile, îl întrerupse pic- 
torul, sătul de pălăvrăgeala fără rost 
şi se cățără pe scară prinzind sà picte- 
ze frumosul chip de pe pinză, în timp 
ce gîndurile îi rătăceau la cîntăreața 
Floria: Tosca, care îi era dragă. Înain- 
te de a pleca la treburile sale, para- 
cliserul, tinu să-i mai spună că-i pre- 
gătise un paneraş cu merinde, pentru 
a-l avea la nevoie. 

Angelotti; ieşi din ascunzătoarea sa 
chinuit de ;sete.și foame, abia după 
plecarea: paraecliserului..  Cavaradossi, 
care era, şi;el un duşman al. tiraniei, 
căută să-i fie de folos fugarului : îi pro- 
puse să-l ascundă fie în vila sa, fie în 
îîntîna din grădină. 

Poate cà s-ar, fi. înţeles. asupra celui 
mai- potrivit „loc, dacă nu erau între- 
rupți de sosirea neașteptată a Floriei 
Tosca. Angelotti se făcu nevăzut într-o 
clipită, dar spaima. de pe faţa lui Ca- 
varadossi dădu cîntăreței de bănuit. O 
chinuia mai demult gîndul că el ar pu- 
tea: să-i ascundă -câva. Oare ce să m- 
semne; aerul lui răvășit, privirile dis- 
trate, de parcă nu s-ar fi bucurat de 
Venirea ei? . + 
Un fior străbătu- inima artistei, de- 
venind. neliniștită, gata de: hartà. Pic 
torul o linişti prin cuvinte pline de în- 
flăcărare, stabilind ca seara să se vadă 
in vilă lui Cavaradossi, fapt ce avu da- 


N-O 


supra altarului 
vanti, Așadar, 
temei, .. : 
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Citeva bubuituri de tun vestirà în 
clipa aceea evadarea din închisoare a 
lui Angelotti. Copoii lui Scarpia, şeful 
poliției, aveau să pornească neîntirziat 
pe urmele fugarului, 

în lumina limpede a dimineţii de va- 
ră, biserica prinse să se umple de po- 
por. Paracliserul dădu de veste credin- 
cioşilor că Napoleon suferise o grea în- 
îxîngere şi că, în cinstea acestui eve- 
niment, la palatul Farnese are loc sea- 
ra o serbare, la care Floria Tosca va 
cînta un imn al victoriei. Ar mai fi 
adăugat şi alte amănunte, însă amuţi 
la vederea lui Scarpia. 

Şeful poliţiei intră în biserică cu 
însîmfarea celor atotputernici. El nu 
venea să se închine, ci ca să-și înceapă 
ancheta pentru descoperirea evadatului. 

Ancheta aceasta dădu rezultate ne- 
sperate, odată ce în capela familiei At- 


tavanti fu descoperit panerașul golit- 
pînă la ultima firimitură de merindele ` 


pregătite pentru pictor, iar lîngă alta- 


muieşte înainte de salt asupra pradei. 
Era copleșit de așteptarea torturii lui 
Cavaradossi, pe care îl ura pentru ta- 
lentul şi ideile sale îndrăzneţe. 

Pictorul se afla după ușa capitonată, 
unde zbirii urmau să-l supună, la pri- 
mul semn, celor mai cumplite chinuri. 
spre a afla de la el locul unde s-a as- 
cuns Angelotti. 

Încercarea, deocamdată pașnică, de 
a-l face să vorbească, nu dăduse re- 
zultat. Scarpia se purta încă asemenea 
unui om de lume, prefăcîndu-se politi- 
CELEBRA CINTAREATA ROMÂNCĂ HARICLEA DARCLEE 


ÎN ROLUL FLORIEI TOSCA LA PREMIERA ABSOLUTĂ 
DE LA ROMA ÎN 1900 


rul la care picta Cavaradossi se găsi un ` 


evantai. Destule probe ca să înceapă ur- 
mărirea, dar si ca să deștepte bănuielile 
cintăreţei. 

Floria Tosca sosise şi ea la slujbă, 
fapt ce stirni lui Scarpia si mai mult 
neîncrederea în Cavaradossi. 

Cu toată îndirjirea lor, zbirii nu dă- 
dură nici pînă seara de urma lui Ah- 
gelotti. Izbutiră, în schimb; să. pună 
mina pe complicele lui, Mario Cavara- 
dossi, Baronul Starpia avealjsàš-sirtn- 
frunte rivalul într-un: salon luxos, unde 
totul era frumos, nobil! şi vrednic de 
a fi îndrăgit. Deocamdată, cina de unul 
pa: ni îmbrăcat cu o grijă aleasă, în 
rac și cămașă cu mîneci si guler de 
dantelă, Peruca pudrată îi dădea o 
înfățișare distinsă, care îi masca cru- 
zimea fără pereche, Starea lui semăna 
cu aceea a unei silbăticiuni ce se ghe- 


——— 


DECORUL TEATRULUI DE OPERĂ SCALA DIN MILANO 
LA ULTIMUL ACT AL OPEREI „TOSCA“ 


cos. De la parterul palatului se strecu- 
rau sunetele muzicii, în care se ameste- 
ca plasul limpede și pătrunzător al Flo- 
rici Tosca, Oare ar mai fi cîntat la fel 
de înaripat dacă ar fi aflat că cel drag 
ei a fost arestat și că va fi supus în 
curind unor torturi crincene ? Cîntecul 
se stinse, treptat, într-un zvon de voci 
și aplauze, 

Scarpia îşi pierduse răbdarea ; prelă- 
cătoria sa luase sfirșit, aşa că își dădu 
pe față adevărata fire, Făcu semn zbi- 
rilor să-l tortureze fără îndurare pe 


pictor. O invită totodată pe Floria Tos- 
ca în salonul său, Cîntăreaţa intră chiar 
în clipa cînd Cavaradossi era tirit în 
camera de tortură. El mai apucă s-o 
voage, in şoaplă, să nu cumva să-l tră- 
deze pe Angeloltti. În marea sa dragos- 
te pentru Tosca; pictorul îi destăinuise 
între timp adevărul, tisipindu-i -astfel 
neincrederea care o măcina de cităva 
vreme, 

Din camera de tortură răzbăteau stvi- 
pălele şi vaierele tot mai slişietoare ale 
lui. Cavaradossi, Oare Cit avea să mai 
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voziste chinurilor la care era supus? 


Tosca, copleșită de durere, se prăbuşi 
în lacrimi : 
Eu sint aceea pe care o chinuiesti | 
strigă ea. încetează, încetează odată | 
Unde este Angelotti ? repetă Scar- 
pia pentru a nu ştiu cita oară intre- 
barea ` 

— În intinà.. în fintina din grà- 
dină, gemu Tosca, învinsă de suferin- 
tà. 

Pictorul îu adus în salon, pe jumă- 
tate leşinat, cu fruntea si miinile pline 
de sînge. Cintăreaţa vru să-l ocro- 
tească, dar Cavaradossi o alungă de în- 
dată ce află că trădase ascunzătoarea 
tugarului, 

— M-ai trădat, blestemato! strigă 
el cu glasul răguşit de durere. 

În clipa aceea uşa se dădu în lături 
şi o ștafetă aduse ştirea că Napoleon 
zdrobise în cele din urmă armata aus- 
triacă, la Marengo. Cavaradossi nu se 
mai putu stăpini; cuprins de însufle- 
tire, îşi dădu pe față bucuria. Tosca 
încercă zadarnic să-l amutească. El îl a- 
coperi pe Scarpia de jignirile cele mai 
crunte. Zbirii îl scoaseră din salon, tî- 
aaa E capat în camera de tortură. 

— Salvează-l ! ţi; “pi 
cântăreței. îi propuse Scarpia 

— Care este prețul ? vru ea să afle. 

— Floria Tosca, sună răspunsul sec 
al poliţaiului. 

Pami gind al cîntăreței fu acela de 
a îi ali cera reginei gratierea lui 
da A ina ar fi ajuns oare la 
wrp aia nN auzea ropotul to- 
reziliat > pas zanii libertății si ai 
eine aha a lupi la locul de execuţie. 

fa n minte să încerce să 
tele cele pila lt ma lol 
listă este în inae oare de care o ar- 

Suna are, 

carpla însă nu cunoștea mila; 


În- 
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cercă să se apropie de Tosca, însă un 
zbir intră grăbit raportindu-i că Ange- 
lotti îşi pusese capăt zilelor înainte de 
a putea fi prins, iar complicele lui, Ma- 
vio Cavaradossi, este aşteptat de pluto- 
nul de execuție. 

Baronul schimbă o privire cu Tosca, 
care era îngrozită de gîndul cá nu mai 
există nici o scăpare, pictorul va fi 
împuşcat. Scarpia ordonă ca execuția 
să fie doar simulată, folosindu-se car- 
tuşe oarbe, „întocmai ca în cazul con- 
telui Palmieri“, mai adăugă el. 

Zbirul surise cu tile. 

Dacă Floria Tosca ar fi fost mai a- 
tentă, şi-ar fi putut da seama că avea 
să fie trasă pe sfoară. Dar, îngrozită 


TENORUL GEORGE LAMBRACHE IN CAVARADOSS:. 
PE SCENA OPERAI ROMÂNE DIN BUCURESTI 
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CINTAREATA DE CULOARE LEONTYNE PRICE 
IN ROLUL PLORIRI TOSCA 


MERLEA INURUCIUPIND PE 


cum era de intimplàrile acelei nopti 
de coșmar, nu mai avea alt gînd decit 
să scape, împreună cu pictorul, fugind 
departe de Roma cea sîngeroasă. = 

Tosca îi mai ceru lui Scarpia, al că- 
rui chip o dezgustă, un pașaport, cu 
care ea și Mario să poată părăsi orașul 
în zori de zi. Șeful poliției se așeză la 
masă si începu să scrie. Cînd să se ri- 
dice, ca să înmineze Floriei actul, ea îi 
înfipse în piept cuțitul pe care îl zări- 
se pe masa ospăţului de seară al tira- 
nului. Scarpia se prăbuşi la pămînt, 
după ce cîntăreaţa îi smulse din mînă 
pașaportul rivnit. Apoi se făcu nevă- 
zută din palat. 

Peste Roma începu să mijească zori- 
le. Răsăritul aprindea lumini scînteie- 
toare în turlele bisericilor. Deasupra 
fortăreței Sant'Angelo, închisoare a 
luptătorilor pentru libertate — tremu- 
rau ultimele stele. Argintul lor se oglin- 
dea în gura unui tun îndreptat către 
oraș. Se auzeau din depărtare, surd, 
clopotele ce slăveau o nouă zi. Sus, pe 
bastionul fortăreței, era tăcere. O tă- 
cere atît de mare, încît se auzea clipo= 
citul apelor Tibrului. 

Tăcerea aceasta fu tulburată peste 
puţin timp de pașii pîrcălabului, care 
îl escorta pe Mario Cavaradossi pe pla- 
toul de execuţie. Ostnăitului i se pregă- 
ti o masă si un scaun, spre a-i putea 
scrie celei dragi cîteva rînduri de ră- 
mas bun. Abia isprăvise răvașul cînd, 
pe bastion, se ivi si Tosca, 

, — Sintem. salvați, Mario, îi sopti ea 
pictorului ferindu-se de pîrcălab si de 


plutonul de execuție, care se şi aliniase 
pe platou. ~ a = i 
— Cind vei auzi ropotul armelor, să 


te prefaci mort. Gloanţele sînt oarbe, 
încît nu-ţi vor căşuna nici un rău. Să 
nu-ţi fie teamă! 

— De ce mi-ar fi teamă ? 

Se luminase de-a binelea. dar lăm- 
pașul pîrcălabului continua să piîlpiie 
la fel de jalnic. Cu ochii legaţi, Cavara- 


dossi fu călăuzit în fața plutonului. 
Soldaţii duseră arma la ochi, Floria își 
duse mîna la inimă, gloantele răpăiră 
deodată. Mario căzu moale la pămînt, 
ca într-un joc de copii. Plutonul cobori 
treptele bastionului, pîrcălabul suflă în 
feștila lămpașului său, apoi se făcu ne- 
văzut și el. Peste bastion se lăsă tà- 
cerea : apele Tibrului foșneau blind în 
adinc, stelele de pe cer păliseră, turle- 
le bisericilor Romei începeau să stră- 
lucească în răsăritul de soare. 

Dintr-un salt, Floria Tosca ajunse 
lingă Mario. 

— Scoală, Mario, sîntem, în sfîrșit, 
singuri ! șopti ea nerăbdătoare. 

Nu primi nici un răspuns. 

— Hai, Mario, primejdia a trecut ! 
îl zori ea tremurînd. 

Aceeași tăcere. 

= Mario ! ţipă deodată Tosca, dîn- 
du-și seama că el nu se prefăcea, ci era 
mort cu adevărat. Scarpia fusese necin- 
stit pînă și cu prilejul ultimului tîrg pe 
care îl încheiase. Cum nu putea să în- 
dure gindul de a trăi fără fiinţa care 
îi fusese atit de dragă, Floria Tosca se 
aruncă de pe bastionul fortăreței în 
prăpastia întunecată. 

Legenda spune că pe locul unde tru- 
pul ei a fost înghiţit de Tibru, apele 
Se mai învolburează si azi într-un vir- 
tej bolborositor, din care se desluşeşte 
Parcă țipătul disperat al ultimei victi- 
me a tiranului Scarpia. 


Madame Butterily 


Operă în trei acte, de Giacomo Puccini, pe un 
libret de Luigi Ilica și Giuseppe Giacosa, după 
o dramă de David Belasco, Subiectul a fost folosit 
şi de scriitorul francez Pierre Loti, în romanul 
său a cărui eroină poartă numele de Madame 
Chrysanteme. Cu toate că Puccini o socotea cea 
mai reușită lucrare a sa, la premiera de la Scala 
din Milano, la 17 februarie 1904 — dirijor fiind 
tinărul Arturo Toscanini, iar Cio-cio-san soprana 
Rosina Storchio, una din cele mai sărbătorite cîn- 
tăreţe ale Italiei de la începutul secolului — opera 
a fost fluierat, iar compozitorului i s-au făcut 
manifestări ostile. 

Iată cum a povestit interpreta rolului titular 
eșecul de la premiera milaneză : „Cortina de fier 
a căzut rece, ca o ghilotină, în zarva asurzitoare 
a publicului. Nici unul din artiști nu mai apăru 
la rampă, cum se obișnuiește după o premieră, 
ca să culeagă aplauzele măcar ale prietenilor com- 
pozitorului. Ne-am adunat cu toții în jurul maes- 
trului zdrobit, răvăşiți si noi de plins. Pe neaștep- 
late, un băiejel firav se năpusti pe scenă şi se 
aruncă, hohotind de plins, în brațele lui Puccini : 
O papa... papa mio! Era Antonio, fiul compozi- 
torului...” 

Puccini a prelucrat opera sa, făcînd din cele 
două acte si trei tablouri, cîte avea la început, 
trei acte de sine stătătoare. La 28 mai în acelaşi 
an, Madame Butterfly a repurtat un succes uriaş 
la Brescia, ca succesul să n-o mai părăsească 
niciodată. 

Ca și în cazul ultimei sale opere, Turandot, 
Giacomo Puccini a studiat timp îndelungat muzica 
orientală și instrumentele ei specifice, ca să poa- 
tă împrumuta un colorit cît mai autentic eroilor 
săi si ambianţei geografice. Citeva din ariile ope- 
rei sînt de o mare frumuseţe, ca dealtfel şi ìn- 
Ireaga partitură, care se cîntă în aproape toate 
teatrele noastre muzicale, 

Unul dintre neuitații interpreli români ai rolu- 
lui locotenentului Pinkerton q fost tenorul Traian 
Grozăvescu,. 1; urmează, azi, cu vocile lor fru- 
poa, Valentin Teodorian, Cristian Mihăilescu, 
‘mil Gherman şi lon Tudoran, de la Operele din 
București și Cluj-Napoca. 


JAPONEZII iubesc florile şi vege- 
tația în mod deosebit. În casele lor 
scunde din Nagasaki, pe ulicioare în- 
x tortocheate si strimte, trandafirii aco- 
peră fiecare palmă de pămînt, în timp 
ce gliciniile îşi scutură petalele roz pe 
creștetul şi umerii trecătorilor. O popu- 
laţie tăcută forfoteşte în bătaia soare- 
lui, pitindu-și după un blajin suris gri- 
jile mărunte. li 
Doar rar se abate prin orașul, unde 
înflorese pretutindeni grădini și crește 
liniştea, vreun străin. Dar de cînd” în 
port acostează, pentru un timp. mai 
lung sau mai scurt, vapoare americane, 
numărul lor s-a înmulțit. ° 
Din zarva orașului, ecoul petreceri- 
lor marinărești n-ajunge pînă sus; pe 
colinele acoperite de verdeață. Însă lo- 
cotenentul Pinkerton și-a “pus în gînd 
să vadă totul,:să cunoască în amănun- 
time obiceiurile țării unde nava sade 
război va petrece cîteva săptămîni. Ca 
ofițer al flotei americane a străbătut 
lumea întreagă, a întîlnit oameni” de 
toate culorile si s-a distrat, ca oricare 
alt tinăr și chipeș ofițer de marină. Se 
lasă purtat și de astă dată prin oraş 
într-o ricșă hodorogită, în căutarea sur- 
prizelor pe care orice țară, orice loca- 
litate le rezervă străinilor, n - 
„Un bătrinel îi aţinu calea intiz di 
mineaţă, adresîndu-i-se cu; temenéle : 
— Mă numesc Goro, iar ocupația 
erp E cre pa în limba” țării noastre 
e mi At matrimonial, e 
situl fericirii“, > magi ni sp 
— lli închipui că lam: de gind să mă 
nsor în țara voastră ? încercă ofițerul 
să se descotorosească de oknie fal iune 


— Ati vorbi altfel dacă obiceiurile 
țării noastre v-ar fi mai bine cunoscu- 
te, stărui Goro, Străinii pot încheia la 
noi căsătorii, ce se desfac de îndată ce 
ocupațiile îi cheamă în altă parte. O 
astfel de căsătorie este cu desăvirşire 
legală, după cum la fel de legală este 
și desfacerea ei de la sine. Miresele re- 
comandate de mine sînt fete de familie 
bună, frumoase şi delicate, ascultătoare 
şi harnice, Binevoiţi a arunca o privi- 
re în albumul meu cu poze: aceasta 
este Floare-de-cais, care s-a măritat 
pînă acum de două ori; cea de lîngă 
ea este domnișoara Crizantema, a că- 
rei frumusețe n-are pereche, încît a 
încheiat nu mai puţin de patru căsă- 
torii ; Zori-de-zi s-a măritat de și mai 
multe ori, căci Goro este isteţ... 

— Propunerile tale par să fie atră- 
gătoare, zise Pinkerton, ca să pună sta- 
vilă torentului de cuvinte ale lui Goro: 
Pe mine însă nu mă atrage o astfel de 
mireasă. ja POL ; Bi 
„"— Poate'binevoiţi a vă arunca ochii 
asupra“ celei maii gingașe gheişe din 
ceainăria noastră, fermecătoarea Cio- 
cio-san. 'Coboară dintr-o familie de 
seamă, însă scăpătată. - pna al 
Ii —"Este în adevăr fermecătoare, dar 
dacă aş lua-o de nevastă, unde oare 
m-aș putea muta cu ea ? Căci pe pun- 
tea navei mele de război nu pot să-mi 
duc'soţia. qes SQ u 
„„— Nu vă rămîne decit sà'inchiriati 
PS ici) de ei una din pita 

I e paravane din virtu 
Contractul de închiriere set ei 
la aak nagae ani ! | 
„Cu un misit aşa de iscusit, loco- 
tenentul Pinkerton. se pomeni, aproape 
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SOPRANA ITALIANĂ ROSINA STORCHI Í CIO- 
CIO-SAN DIN OPERA LUI PUGOT C O. | (PRIMA CIO 


fără voia lui,-cu:mireasš şiicasăs Dir 
clădirea scundă, înecată în tufe. de -ia-| 
somie, puteai cuprinde cu ochii o; ;pri- 
veliște minunată : jos se întindea -ma- 
rea, în toată frumuseţea ei orbitoare : 
pe colinele din jur. înfloreau.. piersicii 
și migdalii ; cerul albastru nu era. pă- 
tat nici măcar de umbra vreunui. nor, 
Iar cu paravanele nostime din casă: pu- 
teai face trei dintr-o încăpere. sau. îţi 
ani grădina să intre în casă, după 
vole, ii E BONG- eB-fi 

Goro îi prezentă a doua zi strñinu- 
lui pe ie beau casei, după care urmă 
mireasa, Înaintea ei sosi. însă domnul 
Sharpless, consulul Statelor: Unite ale 
Americii, martorul mirelui la căsătorie, 
Îşi aprinseră tacticoși ţigara şi goliră 
cite un pahar de whisky Pinkerton 
slâvea poezia vieţii pe mare, surprizele 
descoperite în fiecare nou, port, bucu- 


ria noutăţii prilejuită de fiecare călă- 
torie. Iată, pînă si o astfel de căsătorie, 
semănînd mai curînd a joacă, cită plă- 
cere îi pricinuieşte unui tinăr dornic 
de aventuri ! După citeva săptămini va 
putea 'să-și părăsească proaspăta soție, 
fără a fi tras de vreo lege la răspun- 
dere, odată ce acestea sint obiceiurile 
țării. 

— Ard de nerăbdare s-o văd pe Cio- 
cio-san, zise- Pinkerton. 

— Ştii oare că numele ei în engle- 
zește înseamnă fluture, butterfly ? îl lã- 
muri Sharpless. Nu te-ai gindit că ai 
putea sà strivești, prin aventura pe 
care. o întreprinzi, aripile acestui. flu- 
ture fragil? i 

— Ai cumva de gînd să-mi ţii o 
predică ? „îl. întrerupse . ofițerul. Mai 
bine să ciocnim un pahar în sănătatea 
logodnicei mele adevărate, aflată în 
Americani sanii ios" 

„— Oricum,,ayu consulul ultimul cu- 


ria oastră, care dumi- 
tale. i -se:-pare o simplă joacă. 
„Mireasa se ivi.si, ea, însoțită de-un 
alai de gheișe. „Cio-cio-san era mică şi 
delicată, ca; și cînd ar fi fost urzită din 
petale. de iasomie. Părea mai degrabă 
un copil: decît o fată de virsta: măriti- 
şului. ah Añ) 
„m Câţi vânir ai, copila: ? š 
afle consulul. că ae stu teaa 
_— Vai, sînt; destul de. ătri 
cincisprezece ani ! sună ra dem zg 
; Mireasa era toată numai zîmbet si 
ris, cînd reținut, cînd nestăvilit învă- 
luindu-i pe toți în veselia sa tinereas- 
că, Îşi prezentă mama şi rudele. aaău- 
gînd că unchiul Bonzo, preot budist 
nu va putea fi de fată la nuntă Cere- 
monia re în dirigin înserării, | 
= Mire teamă, Pi i i 
consulul mirelui, Vreti k VR 
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vëste ca pe o ărătare din basnie. Mă 
tem că povestea asta n-are să se slir- 
şească bine. 

` — Domnule Pinkerton, stăpîn al meu, 
nădăjduiesc să nu te superi că am în- 
drăznit să aduc în casă cîteva din lu- 
crusoarele mele, se înclină mireasa în 
fața locotenentului. 

— De ce să mă supăr? făcu Pin- 
kerton, pentru întiia oară mișcat de 
supunerea şi dăruirea ce stăruiau în 
ochii micuţei Butterfly. 

— Am aici un sal de mătase... un 
briu cu cataramă... o oglindă, cîteva 
evaniaie, ulcica cu vopsele. 

— Pumnalul ? 

— Este o relicvă de familie, pe care 
doresc s-o feresc de priviri străine, rosti 
repede Cio-cio-san și intră în casă. În 
lipsa ei, Goro îi explică ofițerului că 
tatăl miresei își făcuse harakiri, adică 
isi pusese capăt zilelor cu pumnalul a- 
cela, dăruit de împărat. == 

Cind Cio-cio-san reveni-si povesti; 
cu un aer nevinovat de copil, că de dra- 
gul căsătoriei sale cu un ofiţer ameri- 
can trecuse în acea dimineață la re= 
ligia creștină, Pinkerton simţi . parcă 
un junghi în inimă. Fend 

„În prezența comisarului -- imperial, 
Pinkerton și Cio-cio-san seninară ac- 
tul de căsătorie, după care începu ospă- 
tul. Nuntașii se veseleau 
tr-un vuiet necontenit de voiosie 'cînd, 
deodată, în grădina căsuţei de pe coli- 


nă dădu buzna, ca o furtună, unchiul: 


Ponzo El își blestemă nepoata pentru 
se incumetase să-și trădeze credin- 


convertirea miresei, celelalte rude o afu- 
"STĂ și ele pe Butterfly, În cele din ur- 
i rton, care nu înțelegea ce se 
petrece, îi alungă pe nuntaşi din casă, 
sf făcuse, în sfirșit, liniște, peste coli- 
nele din Nagasaki se lăsau vălurile nop- 


Si cintau, im- 


tii. De către mare se inšlta o boare să- 
rată, tufele din grădină împrăştiau un 
parfum pătrunzător. ° : 

— Micuța mea Butterfly ! zise Pin- 
kerton. Parcă ești într-adevăr un flu- 
ture minunat. 

— Se spune că, dincolo de ocean, 
fluturii sînt prinși si infipti în ace cu 
gămălie, zise ea scuturată de fiori. 

— Eu te voi prinde pe pieptul meu, 
ca să nu mai pleci niciodată de lîngă 
mine. Hai, vino, ne-aşteaptă fericirea ! 

Cerul -se umpluse de stele mari si 
strălucitoare, iar peste golf, aurie si 
rotundă, răsărise luna. Ea îşi aninase 
beteala strălucitoare în crengile pomi- 
lor infloriti, luminînd de sus, de pe ce- 
rul limpede, bucuria celor doi tineri. 

Se spune că fericirea n-are istorie. 
După cîteva săptămîni, care treceau ca 
gîndul si, cu toate acestea, parcă nu 
mai luau sfîrșit, Pinkerton se despărți 
de Butterfly, fiindcă nava sa urma să 
ridice ancora şi să se întoarcă în pa- 
trie. ia în 

— Voi reveni, micuța mea Butterfly. 
cînd rindunelele isi vor clšdi iar cuib 
sub streaşina căsuţei noastre. 
„Cio-eio-san îl- aşteptă credincioasă 
alergînd zilnic de mai multe ori la fa. 
reastră, ca să iscodească marea. Cum- 


CIO-CIO-SAN ŞI SUZUKI, INTR-O STAMPA JAPONEZA 
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părase o lunetă marinărească, spre a 
putea citi de departe numele vaselor 
ancorate în port şi a vedea culoarea fa- 
nioanelor arborate pe catarge. Însă 
săptămînile treceau una după alta, tre- 
cură la fel si lunile, ba si anii. Se îm- 
plineau trei ani de cînd Pinkerton ple- 
case, fără să mai dea vreun semn de 
viață. Suzuki, slujitoarea credincioasă, 
se plîngea tot mai des că banii sint pe 
terminate. 

— Răbdare, Suzuki, o încuraja Ma- 
dame Butterfly. Stăpînul se întoarce 
în curind. Oare, de ce a pus casa sub 
protecţia consulului american ? De ce a 
instalat broaște americane pe ușile noas- 
tre ?,.. Ca să împiedice mîhnirea de a 
pătrunde la noi! 

— Soții aceștia străini 
mai întorc, odată plecaţi, 
plină de amărăciune, 


nu prea se 
oftă Suzuki 


— Taci, nu mà mihni !... El pusal 
fel cu alti stràini, asa sà știi js plibg e 
Plîngi, fiindcă nu știi să crezi. 2 nsă 
într-o zi, vom vedea cum se înal- 
tà în zare un fir de fum, iar nava lui 
multaşteptată va acosta în port. Jos, 
din mulțime, se va deslusi un punct 
alb, mărunt cît o furnică, care va urca 
în fugă colina. Eu însă n-am să-i ies 
în întîmpinare, ci mă voi ascunde după 
tufele din grădină. O, numai de n-aş 
muri de fericire !... Îl aud cum are să 
mă cheme : unde ești, Butterfly ? Unde 
te-ai ascuns, primăvara mea ? 

Consulul, care de mult nu mai fusese 
la Cio-cio-san, veni pe neașteptate s-o 
vadă. Avea de gînd s-o anunţe că Pin- 
kerton se însurase cu adevărat în patria 
lui, dar n-avu curajul să vorbească. 
Prea era mare încrederea micii japone- 
ze, prea nemărginită siguranța ei că-l 
va revedea. 

— Dacă, totuși, el nu s-ar mai în- 
toarce, ce ați face ? vru să știe Shar- 
pless. 

— Poate că m-aș înapoia între ghei- 
se sau... mai bine moartea ! sună răs- 
punsul. Dealtfel, dacă nu s-ar mai în- 
toarce de dragul meu, tot ar veni să-și 
vadă măcar fiul. 

— Fiul ? 

— Da, este copilul lui Pinkerton, își 
prezentă Cio-cio-san băieţelul adus de 
Suzuki. Ati mai vàzut japonez cu ochi 
albaștri Si păr blond ? Soţul meu n-a 
aflat încă de el, însă o să-i scrieți dum- 
neavoastră, domnule consul. 

. — Da, promit să-i scriu fără intir- 
ziere, 9 asigură Sharpless la plecare. 

„Cio-cio-san îşi strînse puternic co- 
Fama apa pu StĂBtnită deodată de o 
întrebarea consulului ri roni 
mai-întoarce ?...« Țarat acă el nu s-ar 
oiibiniteriiin” ananitania Lai gîndul 

"ion ar putea, într-adevăr, să 
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nu se mai întoarcă. O îngrozi acest 
gînd nebunesc ; sîngele îi zvîcnea la 
tîmple. Ar fi rămas pironită în dure- 
rea ei fără margini, dacă n-ar fi făcut-o 
să tresară strigătul puternic al îngriji- 
toarei : 

„— Stăpînă, tunul din port ! Se apro- 
pie o navă de război. 

— O navă albă... cu fanionul înste- 
lat, exclamă fericită Cio-cio-san, cer- 
cetînd cu luneta zarea îndepărtată. Este 
nava lui, nava lui Pinkerton ! S-a în- 
tors, s-a întors |... O clipă nu m-am 
îndoit de el, o clipă n-am încetat să-l 
aştept. Du-te, Suzuki, culege toate flo- 
rile din grădină și umple casa cu ele |... 
Toate, toate, încă și încă, 

„De teama de a nu fi flori prea pu- 
ține în casă, Cio-cio-san o mîna me- 
reu pe Suzuki după altele. În cele din 
urmă, casa fu copleșită de o ploaie de 
petale, Privindu-se într-un tîrziu în 
oglindă, Cio-cio-san se înspăimîntă, cât 


å 4 
era de răvășită de plins. Îşi sulemeni 
obrajii, îi îmbujoră şi pe-ai băieţelului, 
apoi își prinse în păr o floare purpurie, 
ca să pară mai veselă si mai tînără ! 

Cînd isprăvi cu pregătirile, își puse 
kimonoul de nuntă, spre a-l întimpina 
pe Pinkerton, așa cum o cunoscuse el. 

— Oare cît trebuie să mai aşteptăm ? 
vru ea să ştie. Un ceas, două sau mai 
multe ? 

Dar ceasurile se scurgeau, tîrîndu-se 
anevoie, fără ca Pinkerton să apară. 
Luna trecuse de creștetul bolţii cînd 
Suzuki, răzbită de somn, se duse la 
culcare. Dimineaţa, deschizînd ochii, o 
găsi pe stăpîna sa acolo unde o lăsase, 
în așteptarea lui Pinkerton. Abia izbuti 
s-o înduplece să se odihnească și ea 
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cîteva ceasuri, ca el s-o găsească sprin- 
tenă şi odihnită. È 

Soarele se înălțase de-o suliță pe cer 
cînd, în sfirsit, se auziră bătăi în uşă: 
era Pinkerton, urmat de consul. 

— Dacă stăpina ta doarme, să n-o 
trezești, o rugă Sharpless pe Suzuki. i 

— A închis ochii abia în zorii zilei. 
A umplut casa cu flori în cinstea so- 
tului său. 

— De unde ştia că sosesc? se mi- 
nunà Pinkerton. 

— De trei ani tot iscodeste zarea cu 
luneta ei. 

— Te-am prevenit, mai ţii minte? 
şopti consulul. 

— Vai, dar cine este femeia care 
se plimbă în grădină? exclamă deo- 
dată Suzuki. 

— Este Kate, soția mea, răspunse 
Pinkerton, ferindu-si privirea. 

— Särmana mea stăpînă ! oftă Su- 
zuki. Asta are s-o ucidă. 

— la seama, Suzuki, interveni con- 
sulul. Am venit de dimineață ca să te 
rugăm să-i dai de ştire stăpînei tale 
că locotenentul Pinkerton doreşte să-şi 
ia cu el copilul în America. Femeia din 
grădină are să-i poarte de grijă ca o 
adevărată mamă. 

— Ai avut dreptate, domnule Shar- 
pless, zise Pinkerton, torturat de re- 
mușcări, Sărmana Butterfly aşteaptă 
de trei ani să mă întorc, de trei ani 
numără zilele de cînd am plecat. Nu 
voi mai avea niciodată liniște... Nu pot 
„da ochii cu ea. Te rog pe dumneata să-i 
îndeplinești orice dorință ar avea. Eu 
aștept în grădină, 


Cio-cio-san se trezi și intră în salo- 
nul presărat. cu petale. Suzuki încercă 
s-o împiedice, dar ea o înlătură. | 

— Domnul consul a venit, el însă nu, 
biigui ea. Oare nici n-o să mai vină ea 
Suzuki, tu plîngi ?... Ah, cine este fe- 
meia din grădină ? Mă tem de ea... 
Să fie soţia lui ? Da, acum înţeleg. A- 
cesta este sfîrșitul! Vor să-mi ia si 
copilul, nu-i asa? 

— Am să-i fiu o mamă bună, zise 
Kate, intrînd în casă. Te rog să nu fii 
supărată pe mine. 

— Supărată ? Cum aș putea să fiu 
supărată pe dumneata ? surise trist 
Cio-cio-san. Eşti cea mai bună și mai 
nobilă ființă din lume. Însă copilul 
nu-l dau decît tatălui său. Să vină să-l 
ia peste o jumătate de oră... Acum, vă 
rog să mă lăsaţi singură. 

Cio-cio-san îşi îmbrăţişă copilul cu 
disperare. 

— Nu trebuie niciodată să afli ce 
sfîrşit a avut mama ta! bolborosi ea 
printre sughițuri de plins. Iată, zîmbesc 
şi rîd, ca în acest fel să-ți rămînă în- 
tipărit în amintire chipul meu. Acum, 
du-te, raza mea de soare, du-te si joa- 
cà-te in grădină... Ia-1 de lîngă mine, 
Suzuki ! 

— Nu, nu te las singură ! se împo- 


` 


trivi tremurînd. credincioasa slujitoa- 
re. 
— Du-te odată, dacă-ți por ! 
-te š poruncesc ! 
Suzuki ridică în brațe copi i ieşi 
Plingînd în grădină. ' ` hs iesi 
Madame Butterfly ingenunche în fa- 
ka statuetei zeului Budha, rosti cîteva 


cuvinte, apoi se retrase în iatacul ei. 


Turandot 


Operă în trei acte, cinci tablouri, de Giacomo 
Puccini, pe un libret de Giuseppe Adami si Re- 
nato Simoni, după piesa cu acelaşi titlu de Carlo 
Gozzi. Gozzi însuşi a împrumutat subiectul din- 
tr-un basm persan, adus de călătorii francezi în 
Europa prin secolul al XVIII-lea. Pe baza schije- 
lor lăsate de compozitor, opera a fost terminată 
de Franco Alfano. La premiera din 25 aprilie 1926 
de la Milano, dirijorul spectacolului, Arturo Tos- 
canini, a lăsat din mînă bagheta după scena mor- 
Hi sclavei Liu, pînă unde Puccini apucase să-și 
scrie partitura. 

Primul interpret al rolului lui Calaf a fost ce- 
lebrul tenor spaniol Michele Fleta. Turandot figu- 
a in repertoriul teatrelor de operă din țara 
noastră. 


pă 


„NETERMINATA“, asa i se spune 
între muzicieni ultimei opere a lui 
Giacomo Puccini, Turandot, al cărei 
final a fost scris de un prieten şi disci- 
pol al său. La nici una din opere com- 
pozitorul nu lucrase timp atît de înde- 
lungat si nici cu mai multă grijă de 
amănunt, de autenticitate. Ca si în ca- 
zul operei Madame Butterfly, el a stu- 
diat luni in sir muzica si instrumen- 
tele muzicale orientale, căutînd să 
preia cit mai multe intonatii dintr-o 
artă aflată, în timp si spațiu, la mare 
depărtare de Italia. 

„Lucrez încet, mărturisea el în 1923, 
fiindcă am în față un subiect dramatic 
nou. Ceea ce scriu este o operă com- 
plexă, plină de contraste puternicę, de 
pasiuni, sentimente și aspirații adevă- 
rate“. 

Într-o seară, după o zi de muncă. 
maestrul avea să rostească cuvintele 
profetice : „Opera aceasta nu va fi ter- 
minată decît după moartea mea“, A 

a: a fragmente prietenului său 
i ijorul Arturo Toscanini, căruia ope- 

i-a plăcut în mod deosebit de cum 
Jat-o, la premiera 


ilano, în 
3600 de spectatori. i n i 


Turandot a făcut din ac à 

'i € A ea seară 
neuitat înconjurul lumii, datorită A 
frumuseţii ȘI expresivității muzicii, cit: 
și subiectului de basm oriental, după 


care libretiștii au brodat te 
l xtul, 
Să-l rezumăm, pe scurt şi pe actele 
Operei m Giacomo Puccini ; 
n noaptea aceea de acum o i 
mai mulfi ani, nimeni n-avea my inchi 


dă ochii la Pekin, deoarece împăratul 


se pregătea să pună capăt zilelor unui 
osîndit. Şi nu unui borfaş sau răufăcă- 
tor de rînd, ci unui prinț de sînge re- 
gesc. 

N-aveţi decît să rămîneţi uluiți, dar 
nu era primul prinţ care cădea victimă 
gidelui. Mulţi prinți și prințișori își 
pierduseră capul la fel, si toţi din ace- 
eaşi pricină. 

Iar pricina nu era alta decit fru- 
moasa, însă îndărătnica și capricioa- 
sa Turandot. Ochii ei străluceau mai 
reci ca luceafărul lîngă secera lunii pe 
cer. Dăduse destul de furcă sfetnicilor 
tatălui său, împăratul Chinei, încît nici 
unul nu mai apuca să doarmă în pace 
pe filele străvechilor cărţi de legi în- 
țelepte. Căci principesa Turandot îşi 
pusese în gînd să nu se mărite decît 
cu acea odraslă împărătească care va 
şti să răspundă întocmai la trei între- 
pări puse de ea. 

Se perindaseră pe la curtea împără- 
tească o mulțime de pețitori, care mai 
de care mai mîndru şi viteaz, fără ca 
vreunul să dezlege şaradele principe- 
sei. Nimeni nu se îndoia aşadar că. şi 
pe viitor, peţitorii preafrumoasei Tu- 
randot vor avea parte de aceeași soar- 
tă cumplită. 

Înainte ca Turandot să apară la bal- 
conul palatului imperial, mulțimea adu- 
nată la groaznica panoramă a execuției 
osînditului înălță ochii la cer, ca să m- 
tîimpine după datină, cu cîntece de 
slavă, ivirea lunii, Poeţii o alintau cu 
cele mai gingaşe epitete, spunndu-i 
ba Crin-al-nopţii, ba Lebădă-de-argint, 
ba Zeiţă-a-tăcerii, Cînd apoi astrul ră- 
sări într-un tîrziu, ca un imens talger 
strălucitor deasupra zidurilor cetății, un 
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lung suspin scăpă din pieptul mulţimii. 
La lumina lunii, văzură cu toţii silue- 
ta ultimului osîndit la moarte. 

Era un gingaș prinț persan, care se 
îndrepta către eşafod cu fruntea sus, 
fără urmă de teamă în priviri ; numai 
buzele îi zvicneau neîntrerupt, rostind 
parcă fermecatul nume al principesei 
Turandot. 

— Doresc si eu să dau ochii cu fiara 
aceasta sîngeroasă, care stinge atîtea 
vieți nevinovate, rosti prințul Calaf din 
mulțime. 

În clipa aceea, printre făclii, apăru 
în balcon cruda, îndărătnica, frumoasa 
Turandot, îmbrăcată în catifele, pafta- 
le si diademe scînteietoare, 


[ 


Cum ajunsese prinţul Calaf da. pa 
kin, în mulțimea de gură-cascii CI ci 
: lui împărătesc ? Și de ce I 
ta PAAD iele cuvenite moştenito- 
Ra Japi al tronului tătăresc ? Fi- 
rului de Spui utea face ucenicia cu- 
cai T domnitor, pribegea 
A NN orice om de rînd, ca să 
E pasca viața oamenilor de J05, Qa 
zurile, bucuriile si năzuinţele lor. y as 
menea călătorie de lungă durată "aq 
timpinase incuviintarea părintelui niea 
bravul rege Timur. Acesta se gindise 
să-i dea ca însoțitori cîțiva paznici bine 
înarmați, ba si un vistiernic si un bu- 
cătar iscusit, care să-i poarte de grijă. 
Calaf însă refuzase orice fel de suită. 
— Fie-mi îngăduit, mărite tată, să 
pornesc de unul singur. Îmi ajunge roi- 
bul, paloșul si traista cu merinde, oda- 
tă ce am de gînd să mă descurc fără 

ajutor străin. 

— Facă-ţi-se voia, încuviință rege- 
le, mîndru că nu-i în toată ţara tătăras- 
că tînăr mai viteaz ca fiul său, 

Nu trecu însă mult şi oastea lui Ti- 
mur fu zdrobită de dușmani. Regele, 
rămas fără tron si ţară, porni și el în 
pribegie, pe urmele fiului său. Îmbră- 
cămintea curgea în zdrențe de pe tru- 
pul lui vlăguit, încălțămintea i se to- 
cise : nimeni n-ar fi crezut că nu de- 
mult fusese regele puternic al unei țări 
de războinici neînfricaţi. Îl însoțea mica 
sclavă Liu, căreia odată, din întîmpla- 
re, prințul Calaf îi zîmbise cu bună- 
voință. Ea nu uitase zimbetul acela. 

Cine ştie ce se alegea de regele infrint. 
aproape fără vedere, dacă nu l-ar fi 
călăuzit peste tot, îngrijindu-l de par- 
că ar fi fost propriul ei tată. Abia 
izbuti să-l apere de îmbulzeala săl- 
batică a mulțimii din piața palatului. 


vane era cît pe-aci să fie Striviti amîn- 
le 
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— Feriti, pentru numele lui Dum- 
nezeu, îmi călcaţi în picioare stăpînul ! 
striga ea, cu un glas subțire, ca firice- 
lul de aţă. Ajutaţi-mă să ridic de jos un 
bàtrin fără putere! Luaţi seama, să 
nu-i căşunați cumva vreun rău | 

Un tînăr chipeş se aplecă îndată să 
dea o mînă de ajutor neputinciosului 
bătrin. În aceeaşi clipă, el îşi recunoscu 
uimit tatăl. Calaf cînd îl revăzu pe Ti- 
mur crezu că are vedenii. i 

— Eu sînt, bunul meu tată, fiul 
tău... Pierdusem nădejdea de-a te mai 
vedea vreodată. Am aflat de înfrîn- 


gerea noastră. Cum ai ajuns aici ? 

— Ajutat de această binecuvintată 
făptură, micuța Liu, răspunse anevoie 
bătrinul. 

— Cine ești tu, micuță Liu, o în- 
trebă prințul, mîngiindu-i fața. 

— Sînt un copil al nimănui, o scla- 
vă a regelui, răspunse Liu. 

— Unde ai aflat puterea de a-l aju- 
ta si călăuzi pe sărmanul meu părin- 
te ? 


SCENĂ DIN ACTUL II AL OPEREI „TURANDOT* LA 
SCALA DIN MILANO 


— În zimbelul tău, principe, pe care 
nu l-am uitat nici o clipă, spuse fata, 
cu ochii pironiţi în pămînt. 

Poate că şi-ar mai fi spus încă multe, 
dacă mulţimea n-ar fi izbucnit în stri- 
găte : îl zorea pe gide să-și ascută pa- 
loşul şi să isprăvească mai repede mir- 
şava sa faptă. Strisătele nu amuţiră 
decit la apariţia, în balconul palatului, a 
principesei Turandot. 


* 


În clipa cînd o zări pe principesă, 
Calaf ştiu că şi el, la fel ca toţi ceilalţi 
peţitori dinaintea lui, are să-şi încerce 
norocul : se va prezenta fără întîrzie- 


PATRU MĂŞTI ÎN COSTUME DIN OPERA „TURANDOT“ 


re, de-ar fi să-l coste chiar viaţa. Nu 
simți însă nici o teamă, odată ce ase- 
menea frumusețe nu văzuse niciodală 
încă, 

Turandot ținea capul sus, cu dirze- 
nie, şi privea ţintă înainte, cu fața 
sculptată parcă în fildeș. 

— Ce orbitoare strălucire ! exclamă 
Calaf însuflețit. 

— Ce-ai spus? se văietă bătrînul 
Timur. Vrei să-mi grăbeşti moartea ? 
Ce ai de gînd să faci ?... Liu, caută să-l 
îndupleci şi tu, ca nu cumva să în- 
cerce și el. Du-ne repede, călăuzeşte-ne 
departe de locul acesta blestemat ! 

— Puternice prinţ, să ne vedem de 


drum, căci aici ne pindeste moartea, 
se rugă sclava de Calaf, căzind la pi- 
cioarele lui. 

— Nu, aici mă pindeşte viaţa si 
fericirea ! sună răspunsul prințului. 
Voi învinge, fie ce-o fi. 

Se smulse de lîngă tatăl său şi de 
lingă Liu, fugind spre uriaşul clopot 
atârnat la poarta palatului. Cei ce o pe- 
teau pe principesă trebuiau să lovească 
de trei ori cu ciocanul în el. Însă, îna- 
inte de a putea ridica ciocanul ca să 
dea de veste că se supune probei, trei 
măscărici îi aţinură calea, prevenin- 
du-l : 

— Stai, smintitule, drumul acesta 


duce la moarte sigură ! 

— Ai fi în stare să-ţi dai capul pen- 
tru o femeie, fie ea oricît de frumoasă ? 

— Nimeni n-a fost în stare pină 
acum să răspundă la întrebările prin- 
cipesei Turandot ! 

Cei trei măscărici, cu feţele acope- 
rite de măști, erau Ping, Pong şi Pang. 
miniştrii împăratului. Ei îi înşirară lui 
Calaf numele şi numărul înfricoşător 
de mare al victimelor capricioasei şi 
crudei principese. Prinţul Samarcandei, 
fiul de rege Sagarika din India, hanul 
kirghizilor şi principele Birmaniei, ha- 
nul Mongoliei, țareviciul pravoslavni- 
cei împărății, nici unul nu se mai îna- 


poiase din acest drum de pierzanie. 

— Lăsaţi-mă ! le răspunse Calaf la 
tustrei. 2 EPAR 

Dar Ping, Pong si Pang încercară și 
pe mai departe să-l oprească : 

—  Ghicitorile frumoasei Turandot 
sint mai sumbre decit este bezna nop- 
ților fără stele. SE dupa 

— Turandot nici nu există aievea. 
Ea este doar un vis, un coșmar, o nă- 
lucire. 

— Sus, în virful parului de colo, un- 
de se află acum căpăţina prințului 
persan, va sta miine frumosul tàu 
cap! : 

— N-ai milă de bătrînul şi neputin- 
ciosul tău părinte ? se rugă Timur de 
fiul său. 

— Te implor, stăpîne, încercă să-l 
înduplece printre lacrimi şi Liu, fie-ţi 
milă de noi. Ce se va alege din noi 
fără ajutorul lui ? 

— Nu plinge, micuță Liu, o îmbră- 
țișă Calaf înduiogat. Ocrotește-l mai 
departe pe bunul meu părinte. Fără 
Turandot nu văd rostul vieţii. 

Apoi, smulgîndu-şi sabia din teacă, 
îşi croi drum printre cei trei măscărici. 
La poarta palatului, el ridică ciocanul 
şi bătu de trei ori în clopot. Ping, 
Pong si Pang îşi scoaseră măștile, ca 
să poată deplinge în voie soarta nefe- 
ricitului peţitor și destinul amar al 
împărăției, încăpută pe miinile unei 
principese năzuroase. 

— Pekinul va ajunge în curind ci- 
mitirul vitejilor, oftă unul, 

— Am o căsuţă la Honan, lingă un 
lac cu ape albastre, cu cingătoare de 
bambuși, suspină al doilea, 

— De ce nu mă pot tolăni în clipa 
asta la umbra pădurii de mesteceni de 
la Ciang ? se tingui al treilea, 

— Peste tot singe, călăi, 


moarte, 
murmurară tustrei deodată, 


— Iată, din nou începe trista cere- 


monie, ridică Ping un deget la auzul 
surlelor, care il vesteau pe indrázne- 
tul si necugetatul pețitor să se prezinte 
în fața tronului împărătesc. 


În sala tronului, înțesată de curteni, 
se ivi, în vesmintele lui scumpe de aur, 
diamante si mătăsuri, împăratul. Înso- 
țit de doi paznici, prințul Calaf făcu 
o adîncă plecăciune în fața tronului. 

— Fiu al cerului, fii slăvit ! Am ve- 
nit să-ți fac rugămintea de a fi supus 
probei, zise el. : 

— Am jurat să-i fac pe voie fiicei 
mele, sună mîhnit glasul împăratului. 

— Te rog, fiu al cerului, dă porun- 
că să fiu supus încercării, stărui Calaf. 

— Facă-ţi-se voia, tînăr încăpăţînat, 
încuviinţă împăratul minios. Vino, Tu- 
randot, supune-l probei tale ! 

Principesa, urmată de curtenii ei, 
părea şi mai frumoasă de aproape. 
Numai că frumuseţea aceasta n-avea 
nimic blind şi omenesc în ea, ci răspîn- 
dea suflul de gheaţă al îngimfării si 
disprețului fără margini. 

— Mai ai timp să te răzgindești, 
străine, îi atrase Turandot atenţia lui 
Calaf. Întrebările, deşi sînt în număr 
de trei, sfîrşitul care te aşteaptă este 
unul singur. 

ME Trei întrebări sînt, dar numai o 
singură viaţă, exclamă Calaf. 

— Așadar, fie cum îți este vrerea. 
ean principesa cu răceală, Iată prima 
Put în noapte o nălu- 

; şi E aripile strălucitoa- 

sa omeni i 
cheamă, toată lumea o "aa paya 
nàluca aceasta se face nevăzută odată 
cu ivirea zorilor, Cu toate acestea, are 
puterea minunată de a renaşte iară si 
iară, Ghici ghicitoar ass 

` area mea ! 
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__ Năluca aceasta este ceea ce mă 
mină către tine, principesă! Ea se 
cheamă SPERANȚA. a a 

Mandarinii, care aveau în mină su- 
Jurile pecetluite cu răspunsul potrivit, 
il desfăcură pe primul din ele. ei 

— Speranţa ! încuviințară ei uimiţi. 

— Ai ghicit, recunoscu principesa. 
A doua întrebare; Pilpiie ca flacăra, 
dar nu este văpaie, Uneori este delir 
si febră, alteori e sloi de gheaţă, iar 
vocea lui bubuie în auzul tuturor. Ce 
este ? 

— Este SÎNGELE, Turandot ! 

Mandarinii despăturiră al doilea sul. 

— Da, așa e, este sîngele! dădură 
ei bucuroşi din cap. 

— Şi acum, ascultă bine ultima mea 

întrebare, zise Turandot, coborind agi- 
tată treptele tronului împărătesc, pînă 
aproape de ciudatul ei peţitor. Firea 
sa trufașă întilnise pentru întiia oară 
pe cineva tot atît de îndirjit si îndărăt- 
nic ca și ea. Așadar: Îngheţ ce te-n- 
fierbîntă și foc ce te îngheaţă, blaji- 
nà si misterioasă de îndată însă ce în- 
cerci să scapi de ea, mai tare te ro- 
beşte, iar cînd primește să-i fii rob, 
face din tine rege. Ce este ? 
, Calaf rămase o clipă pe gînduri. Fi- 
ind ultima întrebare, Turandot făcu 
încercarea. de a-l încurca, căutînd să 
nu-i i Ager pentru gîndire. 

— Îți este frică, străine ? i simţi 
pierdut ? îl sfidă ea cu cae al 

In „timp ce Calaf tăcea, în sufletul 
principesei renăscu speranța de a ieși 
E de astă dată învingătoare din pro- 

pe care ea o născoci š 
EE capul ge s o 
| — TURANDOT! Tu ești îngheţul 
| ce mă-nfierbîntă | 
| Mandarinii despăturiră în grabă si 


al treilez ri š 


E 


R OSCANINI. DIRIJORUL PREMIEREI ABSOLUTE 
usa A OPEREI ,TURANDOT"“. 


— Da, e Turandot! 

Împăratul şi curtenii suspinară uşu- 
raţi fiindcă scăpaseră de un coșmar. 
Principesa însă încercă să se împo- 
trivească, se rugă de tatăl ei, împăra- 
tul, s-o scape de ciudatul străin, ba îi 
ceru chiar lui să renunţe la ea. 

— M-am supus probei, asa cum ai 
dorit, şi ţi-am dezlegat șaradele, răs- 
punse prințul. Eu îţi pun o singură 
întrebare, nu trei: Cine sint? Dacă 
pînă în zorii zilei vei afla numele meu. 
eşti liberă, iar eu îmi cule supus capul 
pe butuc. 

Ordinul principesei Turandot era 
ca nimeni să nu doarmă nici în noap- 
tea aceea la Pekin, înainte de a fi 
aflat numele noului peţitor. Calaf aş- 
tepta, sigur de sine, în grădina pala- 
tului ivirea zorilor. Însă siguranța îl 
părăsi cînd zbirii principesei dădură 
peste bătrînul Timur şi peste Liu. Fură 
tiriti amîndoi la palat, în faţa lui Tu- 
randot, care o supuse pe sclavă la chi- 
nuri grele, ca s-o silească să-și trăde- 
ze stăpinul. Cruda principesă rămase 
uimită de împotrivirea dirză, dar în 
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același timp plină de blindefe a cre- 
dincioasei slujitoare. De asta le porun- 
ci zbirilor săi s-o tortureze și mai crin- 
cen. 

De teama de a nu scăpa cumva, în 
durerile de neîndurat, numele prințu- 
lui pe care îl iubea, Liu își înfipse în 
inimă pumnalul ascuns la sîn. 

— Ce ţi-a dat puterea să reziști tor- 
turii ? îi strigă în ultima clipă Turan- 
dot, scoasă din fire de muţenia micii 
sclave. ` 

— Iubirea, iubirea mi-a dat putere 
de a îndura totul, fiică a cerului, gemu 
Liu, în timp ce ochii i se închideau. 


Ai s-o cunoşti și tu, principesă haină 
şi îngîmfată. 

Își dădu sufletul împăcată, cu un su- 
ris blind pe faţă. 

Rămas singur cu Turandot, prinţul 
Calaf îi smulse miresei sale vălul de pe 
față, apoi o strînse la piept. 

— Ce se petrece cu mine? şopti 
principesa tulburată. Simt că mă pierd. 
Mi-a pierit si mîndria, si trufia. 

De mînă cu Calaf, intră în sala tro- 
nului şi rosti răspicat, ca s-o audă toți. 

— Iată, mărite tată, am aflat nu- 
mele străinului. Îl cheamă : IUBIRE, 
iar eu sînt pe vecie soţia lui. 


Gianni Schicchi 


Operă bufă într-un act de Giacomo Puccini, li- 
bretul de Giovacchino Forzano, după un episod 
din „Infernul“ de Dante. A fost prezentată în pre- 
mieră mondială la 14 decembrie 1918 pe scena 
Teatrului „Metropolitan“ din New York. Face par- 
te, împreună cu operele într-un act Mantaua și 
Sora Angelica, din Tripticul lui Puccini. Gianni 
Schicchi a înregistrat, de la primul spectacol, un 
succes desăvîrșit si continuă să figureze pe afi- 
sul teatrelor lirice de pretutindeni. În lara noas- 
tră s-a cîntat pe scena Operei Române din Cluj- 
Napoca, a Operei Maghiare din același oraş, şi la 
Opera Română din București. Rămîne de neuitat 
interpretarea pe care baritonul Octav Enigărescu 
a dat-o rolului titular. 


DACĂ toate operele lui Giacomo 
Puccini sînt perle ale muzicii lirice, 
adevărata sa capodoperă rămîne, fără 
îndoială, Gianni Schicchi. Spre deose- 
bire de celelalte, care sînt urzite pe 
texte dramatice, aceasta este o operă 
bufă. 

După premieră, criticii muzicali au 
situat Gianni Schicchi alături de Nunta 
lui Figaro de Mozart, Bărbierul din 
Sevilla de Rossini si Falstaff de Verdi, 
socotind-o pînă azi un adevărat giu- 
vaer al operei bufe. 

Acțiunea ei se petreçe la Florența, 
unde fiecare casă pare o fortăreață cu 
ziduri groase. Cu toate acestea, floren- 
tinii se cunosc foarte bine între ei, în- 
cît nu este unul care sà nu ştie ce se 
petrece la vecin, pe strada unde stă, 
ba chiar în tot oraşul. 

Iată de ce, într-o fierbinte zi de va- 
ră, cu soarele încins ca un vulcan în 
erupție, aflară vestea că bătrînul Buoso 
trage să moară. Cu toate că vestea era 
tristă, oamenii își dădeau coate, fără 
urmă de miîhnire pe faţă. Erau mai cu- 
cînd veseli și miraţi, într-o agitaţie ca de 
carnaval. „Veselia lor era iscată de fai- 
ma muribundului, care fusese toată 
viața un cămătar fără inimă, jupuind 
șapte piei de pe datornicii săi, iar mi- 
rarea se datora vigoarei lui Buoso, că- 
ruia moartea părea să-i fi murit nu o 
dată : scăpase, într-adevăr, de boli gre- 
le, de blestemul concetăţenilor. de răz- 
bunarea dușmanilor | 
„Însă fața florentinilor mai exprima 
și altceva în afara veseliei și a miră- 
vii, Exprima un strop de invidie. la 
gindul avuţiilor ce urmau a fi moște- 
nite de rudele cămătarului afurisit, Si- 


petele lui erau doldora de galbeni, nes- 
temate și alte comori de preț. Avea 
casă frumoasă la oraș, o moară la ţară, 
holde mănoase, toate aducătoare de ve- 
nituri îmbelșugate. 

Rudele se îngrămădiseră la căpă- 
tiiul celui care isi trăia ultimele cea- 
suri. Înălţau ochi smeriţi la cer, sus- 
pinau adînc şi se prefăceau îndureraţi. 
Se întreceau care mai de care în tin- 
guieli, doar-doar vor izbuti să se alea- 
gà cu un ciolan cît mai mare din moste- 
nire. Erau de faţă bătrînul Betto, şi- 
retul Gherardo, tușa Zita, vărul Simon 
cu fiul şi nora sa. 

Auzind în jurul său forfotă, voci şi 
smiorcăieli, ce roiau ca un zbor de 
viespi, muribundul deschise deodată 
ochii, se mai ridică o dată în coate si 
se răsti la rudele sale : 

— N-am pace de voi, de făţărnicia 
voastră, nici în ceasul morţii ? Cît am 
trăit, nici bună ziua nu mi-aţi dat, iar 
acum cînd sînt pe patul morţii v-aţi 
adunat toţi, ca niște corbi la stîrv ! 

Zicînd acestea, cămătarul izbucni în- 
tr-un hohot de rîs batjocoritor, apoi 
amuţi pentru totdeauna. Neamurile rà- 
posatului se lăsară în genunchi şi mur- 
murară rugi pentru odihna răposatu- 
lui. Pe sub gene, însă, aruncau priviri 
lacome la sfeşnice, argintărie, covoare 
şi mobilă. Abia îşi stăpîneau bucuria 
la gîndul că toate acestea aveau să fie 
în curind ale lor. 

În timp ce toți se prefăceau cufun- 
daţi in una bătrinul Betto în- 
cepu să trăncănească la urec - 
tei lui Gherardo. La rîndul REA 
se apropia de tusa Zita şi, după ce ves- 
tea făcu înconjurul încăperii, întristata 
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adunare sări sprintenà si înciudată în 
picioare, înghesuindu-se în jurul lui 
Betto. 

— În satul nostru se zvoneste că 
Buoso ar fi lăsat întreaga sa avere 
miînăstirii din Signa. 

— 'Tilhar afurisit ! șuieră tusa Zita, 
scoasă din minţi. Dar își făcu îndată 
semnul crucii, cu un aer de mironosiţă 
care n-o prindea defel. 

— Moara, holdele, vitele, casa, gal- 
benii, toate vor ajunge pe mîna bles- 
temaţilor de călugări ? 

— Tu ești deştept, ai fost primar în 
sat, oare nu este nimic de făcut ? i se 
adresă Gherardo bătrînului Simon. 

— Dacă testamentul se află în păs- 
trare la notar, atunci nu mai este ni- 
mic de făcut. Dar dacă el mai este în 
casă, am putea născoci ceva. 

— Să-l căutăm, propuseră cu toții 
în cor. 

Fără să le pese de răposat, al cărui 
trup nu apucase încă să se răcească, se 
repeziră la sertare, dulapuri, serinuri, 
lăzi şi sipete,  răscolindu-le cu mîini 
hrăpărețe. Se împiedicau unii de alţii, 
înjurîndu-se si afurisindu-se într-o zar- 


TEATRUL COLON DIN BUENOS AIRES. UNA DIN 
CELE MAI MARI OPERE DE STAT DE PE GLOB 


vă asurzitoare. Ba, unul din ei se băgă 
si sub pat, în timp ce altul era cit 
pe-aci să-și rupă gitul coborînd în fugă 
scara cu un sul de hirtie, despre care 
îşi închipuia că ar putea fi testamen- 
tul. El se dovedi însă un act fără va- 
loare, spre dezamăgirea tuturor. 

Rudele răscoliră casa cu si mai mare 
înfrigurare, uitîndu-l cu desăvîrșire pe 
mort. Zbătîndu-se între speranță si 
deznădejde, întoarseră casa pe dos. În- 
tr-un tîrziu, stăruința lor fără pereche 
fu răsplătită : Rinuccio, nepotul tușei 
Zita, scoase la iveală dintr-un scrin 
sulul de pergament căutat. Se năpusti- 
ră cu toţii asupra lui, dar Rinuccio se 
feri de mîinile lacome și, apropiindu-se 
de mătuşa sa, îi spuse: 

— Mătușă dragă, poate că unchiul 
Buoso m-a pricopsit si pe mine cu ce- 
va avere. De asta, promite-mi că n-ai 
să te împotrivești s-o iau de nevastă 
pe Lauretta, fiica lui Gianni Schicchi. 

— Să mă mai gîndesc, răspunse Zita, 
smulgînd din mîna tînărului testamen- 
tul. 

Apoi se cufundă într-un fotoliu unde, 
urmărită de ceilalți cu ochi sfredeli- 
tori, începu să silabisească actul. Ri- 
nuccio strecură în acest timp un bănuţ 
de aramă în palma micului Gherardi- 
no, ca să dea fuga după Gianni Schic- 
chi, rugîndu-l să vină fără întîrziere. 
impreună cu Lauretta. 

Abia atunci băgă Rinuccio de sea- 
ja Să s adineauri dăduse 

el tăceri apăsătoare în toată ca- 
sea, cin Anale D 
i © Sulul de perga- 

ment scăpă din mîna tusei Zita. 


s Pe toți ne-a dezmoştenit, făcu 


— Ce spui? 


— Nu ne-a învrednicit nici 
țin de o velinţă | alin 
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— În focul iadului să se perpeleas- 
că! 

— Totul s-a sfirșit... 

— Dimpotrivă, exclamă încrezător 
Rinuccio. Abia acum începe. 

— Cum? Ce-ai spus? Cine? 

— Gianni Schicchi. : 

— Ce-ai găsit la țăranul ăsta necio- 
plit ? Ai face mai bine să ţi-o scoţi din 
cap pe fiică-sa,. 

— Ai spus „țăran necioplit“ ? Oare 
ale cui braţe au zidit palatele Florenței? 
Din a cui trudă curge lapte și miere 
pe străzile orașului nostru ? Cit despre 
Gianni Schicchi, el are minte cît noi 
toți împreună. E isteţ, nevoie mare, așa 
că nu m-aş mira să nu afle leac si pen- 
tru beleaua noastră. 

S-ar mai fi ciondănit între ei mult si 
bine, dacă n-ar fi sosit Lauretta cu 
tatăl ei. 

— Ce li s-o fi întîmplat ? se întrebă 
Gianni Schicchi, văzînd fețele întune- 
cate ale rudelor lui Buoso. În loc să 
zburde fericiți că s-au pricopsit, par 
să jelească cu adevărat, 

I se adresă pe un ton cuviincios Zi- 
tei, căci ea era cea mai vîrstnică dintre 
femeile de faţă : 

— Fie-i țărîna uşoară! Însă şi-a 
trăit traiul, așa că nu se cuvine a fi 
așa de mihniţi, mai cu seamă că i-aţi 
moștenit averea. 

— Au moștenit-o popii, nu noi, răs- 
Easan mînie Zita. 

== ie cu putință ? se mi 
Gianni Schloczi ! apna 
sa oo aa nici atita nu ne-a lă- 
fata dualtele cu bt Pr Piata, că 
să-ţi iei tâlpăşi „„ai face mai bine 
PRRI, Pa R la, căci nepotul meu nu 

idea 1 N Rai cu a ! 

, = 1 
isonul rudele CF Reci iii la 
— Să mergem, fata mea, zise Gianni 


Schicchi, prinzînd mina fiicei sale. 
Nici prin gînd nu-mi trece să mă în- 
cuscresc cu niste zgirie-brinză ca vol. 

— Nu te pripi, vecine, îl apucă de 
braţ Rinuceio. Eşti mai deştept decit 
toţi avocaţii la un loc, așa că ai să ne 
ajuţi s-o scoatem la capăt. 

— Să-i ajut pe acești hrăpăreţi ? 
Nici vorbă ! 

— Te implor, dragă tată, se rugă de 
el Lauretta. Fie-ţi milă, să-mi pot cum- 
păra verighetă de la aurarii de pe Pon- 
te Vecchio şi să mă mărit cu cine mi-e 
drag! Altfel pentru mine viața nu ar 
mai avea nici un rost. 

Inima lui Gianni Schicchi tresări de 
enone auzind aceste cuvinte ale fiicei 
sale. 

— A mai aflat cineva, în afara voas- 
tră, de moartea lui Buoso ? 

— Nimeni, sună răspunsul rudelor. 

— În acest caz, ascultați, făcu Gian- 
ni Schicchi, 

Ochii tuturor se pironiră asupra lui. 

— Iată ce vom face : Marco dă fu- 
ga la notar, spunîndu-i că Buoso este 
pe moarte si cà ar dori să-şi facă tes- 
tamentul. Între timp, domniile voastre 
îl ascundefi pe mort în încăperea de 
alături, iar eu mă îmbrac în hainele 
lui si, în numele răposatului, dictez 
un nou testament. 

O expresie de pătimașă bucurie apă- 
ru pe fața tuturor. Zburdind de incin- 
tare, nu mai conteneau să laude des- 
teptăciunea celui pe care doar adinea- 
uri îl numiserà „țăran necioplit“. Apoi 
se apucară să-și împartă moștenirea 
între ei, ceea ce iscă o gilceavă nemai- 
pomenită, încît tusa Zita fu silită să 
intervină : 

— Să-l lăsăm pe Gianni Schicchi să 
facă dreptate. 

În locul răposatului scos din pat, 
fu îmbrăcat Gianni. Abia isprăviră cu 
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această mascaradă, cînd Marco dădu 
buzna în casă ca să Vestească sosirea 
notarului, În timp ce rudele îl dichi- 
seau pe istețul țăran, căutau să-i stre- 
coare în şoaptă la ureche rugămintea 
de a le lăsa moștenire ba moara, ba 
casa, ba pămîntul cel mai roditor, ba 
catîrul cel mai chipeș, făgăduindu-i în 
schimb răsplată bogată. Gianni Schic- 
chi se răsti însă la toţi, ameninţindu-i : 

— Cunoaşteţi legile florentine ?... 
„Celui ce ticlueste în numele altuia 
un testament fals, ca și celor ce ajută 
în vreun fel la ticluirea lui, li se va 
tăia mina dreaptă din cot și vor fi sur- 
ghiuniţi din cetate“. Tineti minte, aşa- 
dar, că este vorba de mina dreaptă a 
fiecăruia din noi! 

În sfîrșit, notarul sosi în roba sa 
neagră, cu perucă albă pe cap, însoţit 
de doi martori. Se instală la masa ce 
i se pregătise, urmărit de privirile lin- 
gușitoare ale rudelor. În clipa următoa- 
re, dintre perini răsări glasul firav al 
„muribundului“ : 

— Mina dreaptă mi-e paralizată, 
astfel. că nu pot s-o folosesc. De asta îl 
rog pe domnul notar să consemneze 
dinsul ultimele mele dorinţi : las moşte- 
nire dragelor mele rude după cum ur- 
mează... 

Încremeniseră cu toții de uimire 
atit de bine semăna glasul lui Gianni 
Schicchi cu acela al răposatului, El dic- 
tá cu vocea inecatà in suspine, asa cum 
1 se potrivește unui muribund, ultima 
sa dorință, lăsînd cîteva din pășunile 
mai mărunte, ceva bani, obiecte neîn- 
semnate din casă ba unuia, ba altuia. 

— Scumpul nostru Buoso | se tîn- 
guiau rudele, miscate pînă la lacrimi. 

— Moara din Signa o las moştenire 
preacinstitului meu prieten Gianni 
Schicchi, se auzi din pat, 


— Cui? Ce-ai spus? săriră rudele 
indignate. y 

— Ah, vai, mîna mea dreaptă !... 
Mă arde si mă frige, de parcă ar rete- 
za-o barda gîdelui. 

Rudele amutirà, infricosate de gin- 
dul pedepsei cumplite, iar glasul con- 
tinuà să dicteze dintre perini : 

— Casa din Florenţa, cu tot ce se 
găseşte în ea, i-o dăruiesc de asemenea 
preabunului meu Gianni Schicchi. 

Ca niște viespi furioase, rudele se 
năpustiră asupra „muribundului“, gata 
să-l sfisie. Numai că acesta ridică din 
nou mîna dreaptă și o flutură către 
ceata care își pierduse parcă minţile. 
Mina aceasta le aminti de cumplita le- 
ge florentină, încît se potoliră din nou. 
După care, martorii semnară testamen- 
tul, iar notarul părăsi casa. 

— Tilharule, ne-ai tras pe sfoară | 

— Banditule, ne-ai dus pe toți de 
nas |! 

— Trîntori  nerecunoscători ! sări 
sprinten din pat Gianni Schicchi. În loc 
să-mi mulțumiți că v-am ajutat cît de 
cît, dăruindu-vă mai mult decît ni- 
mic, mă mai și ameninţaţi ? Afară cu 
voi ! Afară din casa mea! 


— Da, este casa lui acum, strigă 


„tușa Zita. Să ne alegem şi noi măcar 


Paie ceva din ea. 
linile lacome ale rudelor ră - 
tului Buoso tăbăriră asupra a Să 
afla în jur, veșminte, argintărie. dan- 
tele, covoare şi tablouri, în timp ce 
noul proprietar puse mîna pe ciomag 
Si A AG e pe toți din casă. 

nur-un colț ferit, Rinuceio si - 
retta se priveau fericiți, Sp Ts 
ochiul Brijuliu al lui Gianni Schicchi 
care isi zvinta fruntea îmbrobonată de 
sudoare cu o năframă mar i 


că, e, țărăneas- 


Operă în trei acte, de Leo Delibes (1836—1891), 
pe un libret de E. Godinet şi Philippe Gille. Pre- 
miera a avut loc pe scena Operei Comice din 
Paris, la 14 aprilie 1883, fiind aplaudată îndelung. 
Subiectul exotic si muzica plină de efecte a plă- 
cut publicului francez, încît opera a trebuit să fie 
prezentată în fiecare stagiune, intrînd în reper- 
toriul permanent al teatrelor muzicale din Fran- 
la, ca să figureze în curînd pe afișul tuturor tea- 
trelor de operă de pe glob, datorită ariilor fru- 
moase, expresive, orchestrației, scenelor drama- 
tice și momentelor lirice sugestive. 
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ÎN adincul aproape de nestràbátut 
al unei păduri virgine din îndepărtata 
Indie a aflat subiectul operei sale de 
succes compozitorul francez Léo Deli- 
bes. Lakmé, împreună cu baletul Cop- 
pelia, au dus în lumea întreagă faima 
acestui muzician delicat si visător, în 
sufletul căruia mocnea o nesecată co- 
moară de melodii. 

Delibes era un romantic întivziat în 
secolul cînd a trăit, care de cite ori 
călătorea cu trenul își închipuia că e 
purtat de un balaur negru cu ochi de 
foc. El vedea în cele mai obișnuite 
obiecte întruchipări ale viselor sale 
fantastice, rătăcind cu imaginaţia pe 
drumuri depărtate, în codri cu păsări 
colorate şi flori uriașe, unde bătrînul 
Nilakantha era paznicul unui stră- 
vechi templu brahman. Oamenii veneau 
să se închine în el, cerînd zeului un 
pumn de orez pentru copiii lor flămînzi, 
o vacă cu lapte pentru gurile veşnic 
însetate din cocioabele de acasă. Gata 
să descopere în toate iluziile trecătoare 
ale lumii niște înfățișări ale zeilor, o 
socoteau şi pe Lakmé, fiica lui Nila- 
kantha, un fel de zeiţă. Poate şi pen- 

ru ca ea avea obrajii rumeniti de soa- 
re, ochii sclipitori ca diamantele şi un 
glas limpede, asemenea izvoarelor de 
munte, 

Pădurea se întindea nemărginită îm- 
prejurul templului. Iarba şi florile creş- 
teau acolo în voie, fiștind ușor de cîte 
ori vintul se abătea š ] 
cest” paraqis i s: n valuri peste a- 
il e verdeață, Zvonurile lu- 
d îi Run dăgu arareori pînă aici, în- 
apa mé putea să rătăcească în voie 
h Wa PALE depărtări, fără teama de 

ni vreun străin. Căci se stabili- 


seră nu de mult destui străini în India, 


cu armata şi tunurile lor puternice, 
mișunînd peste tot, astfel că primejdia 
de a da peste ei te pîndea la tot pasul. 
Acolo unde ei poposeau, se înălțau în 
zare coloane de fum, pe care brahmanii, 
trăind în respectul credinţei lor stră- 
moșești, le ocoleau de departe. 

După ce Lakmé îşi scotea diadema 
de nestemate de pe frunte şi îşi lepăda 
bogatele veșminte în care slujea la al- 
tarul din templu, pornea haihui prin 
pădure. Era lumea ei codrul fără ca- 
păt, îi cunoștea toate potecile ascunse, 
învățase să citească mersul vremii din 
freamătul copacilor si ierburilor, tipà- 
tul scurt al păsărilor o ajuta să se fe- 
rească de șerpii veninoși spînzuraţi de 
crengi. Culegea flori, se scălda în 
ochiuri tainice de apă, privea îndelung 
păsările cu pene minunate. Cînd cete- 
le de licurici își aprindeau printre bu- 
ruieni lămpile minuscule, știa că tre- 
buie să se întoarcă din drum, spre a 
putea ajunge la templu înainte de a 
se întuneca. 

Însă pădurea era a tuturor şi-a ni- 
mănui. Într-o bună zi făcu popas la 
marginea ei o ceată veselă de englezi. 
Rideau, glumeau, culegeau flori, se os- 
pătau talăniţi pe pajiște, fără să le 
pese de tăcerea dintre arbori, de cu- 
loarea păsărilor stranii, de lumina pre- 
linsă auriu printre frunzele de o ne- 
maiintilnită lățime. i 

Singur Gerald fu copleșit fără împo- 
trivire de farmecul neasemuit al co- 
drului, Un simțămînt puternic de feri- 
cire si eliberare pusese stăpînire pe el, 


de îndată ce se despărțise de pri 
săi lăsîndu-se furat 3° i carae e etenii 
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Nu ştia de cînd umblă în nestire si 
la ce distanță a rămas ceata de care 
s-a despărţit, cînd o intilni pe Lakmé. 
Frumusețea ei era potrivită cu această 
lume de basm a codrului indian. Ge- 
rald credea că visează. Se convinse însă 
îndată că Lakmé nu este o vedenie, ci 
o tînără hindusă de nespusă grație si 
frumusețe. P 

Se simți atras către ea de o irezis- 
tibilă pornire, căreia nici fata nu căută 
să i se împotrivească. 

Sus, pe cerul albastru sclipea soa- 
rele, iar jos sclipeau ochii celor doi 
tineri, care se priveau cu uimire. 

Cine ştie cît ar fi rămas împreună, 
dacă Lakmé nu s-ar fi temut de Nila- 
kantha. Tatăl ei i-ar fi pus capăt zile- 


SE PREGĂTESC DECORURILE PENTRU MONTAREA 
OPEREI „LAKME* 


SOPRANA SILVIA VOINEA ÎN ROLUL TITULAR DIN 
„LAKME“ PE SCENA OPEREI ROMANE DIN BUCURESTI 
(1970) 


lor indată străinului pătruns în pădu- 
rea sfintá. Se despărţiră astfel, după 
jurăminte fierbinți, fără speranţa de 
a se mai vedea vreodată, deși Gerald 
işi pusese în gînd să se întoarcă de 
îndată ce îi va fi cu putinţă. 

Oricit se feri Lakmé de ochiul pă- 
trunzător al tatălui său, acesta dădu 
nu peste mult de urmele străinului care 
umblase în împărăţia sa. Din clipa a- 
ceea stătu la pîndă, hotărît să-l desco- 
pere pe pîngăritor si să-l ucidă. Nici o 
oboseală nu i se părea prea mare spre 
a da de străini. Porni pînă Si în orașul 
depărtat, unde ajunse însoțit de Lakmé 
travestiți amîndoi în cerşetori vaga- 
bonzi. 

Orașul răsuna de vînzătorii ambu- 
lanti care isi lšudau maría pe străzi 
căci era zi de sărbătoare. În arsita 
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verii, pe ulițele largi si prăfuite, prin- 
tre dughenele săpate mai mult sub pă- 
mint decît pe pămînt si cîteva clădiri 
noi ale stăpînilor colonialiști, forfotea, 
mulțimea. O bătaie de clopot vesti în- 
tr-un tîrziu sfîrşitul zilei de tîrg. Ne- 
gustorii îşi încărcară la repezeală mar- 
fa în spinare, lăsînd piaţa liberă pentru 
dansatoarele care, în cele mai pestriţe 
costume, încărcate de pietre sclipitoa- 
re, aduseră prinosul lor sărbătorii Dur- 
ga printr-un dans de moliciuni ispiti- 
toare. 

Nilakantha, de mînă cu Lakmé, isco- 
dea cu privirea faţa ofițerilor si solda- 
ților britanici adunați în piață. Căuta să 
descopere, după un semn numai de el 
ştiut, pe străinul căutat, Nu era ușor să 


te descurci printre atîtea chipuri necu- 
noscute, astfel că îi porunci fiicei sale 
să cînte, Ştia că necunoscutul va recu- 
noaşte îndată vocea si se va grăbi să se 
arate. Lakmé nu se putea împotrivi do- 
rinței părintești, aşa că începu să cînte 
vechea legendă despre fiica de paria : un 
şirag neîntrerupt; de sunete înalte, lim- 
pezi, ce se rostogoleau prin aer ca niște 
perle. 

Nu trecu mult şi din mulțime se 
desprinse Gerald, în care Nilakantha 
recunoscu îndată intrusul din pă- 
durea sfîntă. Ştia acum cel puţin asu- 
pra cui trebuia să cadă răzbunarea sa. 
Lakmé amuţi de spaimă văzîndu-l, dar 
nu avea nici o putere de a schimba lu- 
crurile, 


SCENĂ DIN LAKME“ LA OPERA ROMANĂ DIN BUCU- 
RESTI CU BASUL NICOLAE FLOREI, ÎN PRIM PLAN 


Răzbunarea bătrinului brahman su- 
feri deocamdată o scurtă aminare, de- 
oarece garda britanică îşi începuse de- 
filarea prin piață. Cum serbarea se a- 
propia de sfirşit, Nilakantha aștepta 
clipa potrivită pentru a-şi înfăptui pla- 
nul. Se duse să se odihnească, lăsîn- 
d-o singură pe Lakmé, care se putu 
intilni astfel cu Gerald. Îl vesti îndată 
ce pericol îl pîndea, rugîndu-l să fugă 
amindoi în adiîncul codrului, unde pu- 
teau să trăiască fericiţi și netulburaţi 
de vreo primejdie. 

Gerald însă era ofițer al imperiului 
britanic şi onoarea îl oprea să-și tră- 
deze patria. Lakmé îi era dragă, fără 
doar și poate, dar datoria către patrie 
rămînea mai presus de toate. 

Către miezul nopţii, în toiul peleri- 
najului la templul hindușilor cu făclii 
în mînă, Nilakantha află calea de a-l 
încolţi pe Gerald și de a-l răni fără 
milă. Rănitul, pe care Nilakantha 
şi cei apropiați lui îl credeau 
mort, fu găsit în curînd de Lakmé, El 
izbuti să se tîrască, cu ajutorul ei, în 
pădurea unde, după străvechi obi- 
ceiuri ale brahmanilor, ea îl tămădui cu 
buruieni de leac. 

Zilele treceau pline de bucurie pen- 
tru cei doi tineri. Nici unul nu se gîn- 
dea la viitor : plutea o pace fără mar- 
gini peste codrul de nepătruns, în văz- 
duh cîntau păsările, susurau piriiaşele 
pitite printre ierburi, fructe dulci, ze- 
moase, îmbălsămate le potoleau foa- 
mea, 


Nu departe de locul unde Lakmé si 
Gerald se adăpostiseră se afla un izvor 
cu puteri fermecate. Se spunea că în- 
drăgostiţii care gustă din apa lui nu 
se mai despart niciodată. Lakmé porni 
într-una din zile să-și umple ulciorul 
cu această apă minunată, deoarece Ge- 
vald trebuia să rămînă ascuns ca nu 
cumva Nilakantha să prindă de veste 
că mai trăieşte. 

Abia dispăru fata prin tutărișul înalt, 
cînd Frederic, unul din camarazii de 
arme ai lui Gerald, îl descoperi pe cel 
socotit pierdut pentru totdeauna. 

în sufletul ofițerului se deșteptă 
sentimentul datoriei si al onoarei, ast- 
fel că se hotări să-și urmeze camaradul, 
prezentîndu-se la regimentul său. 

Lakmé, care se întoarse aducînd apă 
din izvorul fermecat, înțelese că totul 
n-a fost decît un vis, trecător ca toate 
visele. Cum nu putea să se obişnuiască 
cu gîndul de a-și duce viaţa departe 
de cel care îi era atit de drag, isi pre- 
găti o licoare din buruieni veninoase. 
Pînă si în ultimele clipe de viaţă îl 
rugă pe tatăl său să nu îl ucidă pe Ge- 
rald, de urmele căruia brahmanul în- 
dirjit dăduse din nou, după îndelungi 
și stăruitoare căutări. 

„Blinda fiică a pădurii indiene se 
stinse cu gindul la fericirea de care 
avusese parte numai citeva săptămîni. 
Un stol de păsări se lăsă pe creanga sub 
ale cărei frunze se stingea preafrumoa- 


sa Lakmé, ciripind parcă un ultim bun- 
rămas, 


Banul Bank 


Operă în trei acte, cinci tablouri, de Erkel Fe- 
renc (1810—1893), pe libretul lui Egressy Bela, 
după drama istorică a scriitorului maghiar Katona 
Jozsef. Compozitorul a lucrat la ea aproape zece 
ani, scriind o muzică plină de dramatism, de arii 
şi momente corale impresionante. Premiera de la 
Budapesta, la 9 martie 1861, s-a transformat în- 
tr-o manifestaţie patriotică împotriva absolutis- 
mului habsburgic. Cu prilejul inaugurării noii clă- 
diri a Operei din Budapesta, în toamna anului 
1884, s-a prezentat un act din Bánk Bán. Lucra- 
rea se ailă în repertoriul permanent al Operei Ma- 
ghiare din Cluj-Napoca, pe scena căreia tenorul 


Ottrok Ferenc a avut o creație de neuitat în ro- 
lul titular. 
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ERKEL FERENC este socotit pio- 
nierul operei maghiare. Nu numai 
fiindcă este primul compozitor din 


Ungaria care foloseşte în lucrările sale 
destinate teatrului motive de muzică 
populară, ci si fiindcă isi alege subiec- 
tele din istoria poporului maghiar. 
Răscolind cronicile vremurilor de 
bejenie a dat compozitorul Erkel pes- 
te nobila fisură a Banului Bânk, sim- 
bol al credinţei faţă de patrie. A des- 
coperit-o în perioada cînd regele Andrei 
al Il-lea lupta departe de hotare şi ni- 
micea oastea inamică. La curtea din 
Vișegrad, regina Gertrudis petrecea 
însă fără să-i pese de război și moarte. 
Curtenii lingușitori dădeau tîrcoale stă- 
pinei de sînge german, șoptindu-i la 
ureche cuvinte înflăcărate. Tocmai cei 
în care regele isi pusese la plecare nă- 
dejdea erau pe cale de a-l trăda si de 
a-l necinsti coroana. 
š Gemea tara de lipsuri, femeile isi 
jeleau bărbaţii si feciorii, dar regina 
nu vola sà stie de suferintele supusilor. 
N-o Preocupau decît ospetele, balurile, 
minciunile si clevetirile curtenilor. 
Patriotii condusi de viteazul Petur 
urmăreau cu inima încleștată dezmățul 
reginei. Ajungea o scînteie ca totul să 
sară în aer, asemenea butoiului cu 
pulbere, astfel că Petur îşi pregăti to- 
varășii de răscoală, cînd Banul Bânk 
se ivi, la chemarea complotiștilor, în 
sala tronului, Cunoștea si el tot ce se 
petrecea la palat, auzise vaietele po- 
li oprimat, dar socotea că, atita 
dap cit regele se luptă cu dușmanul 
“parte de casă, datoria lui este de a 
0 păzi pe regină de uneltirile în stare 
zguduie tara din temelii, 
cit era însă de curajos Banul 
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Bânk, avea în curînd să-l ajungă si pe 
el mișelia celor din jurul reginei. 
Curtenii se bălăceau, împreună cu Ger- 
trudis, în aceeași  mirșăvie: prințul 
Otto, fratele reginei, pusese ochii pînă 
şi pe Melinda, soția lui Bánk. Regina, 
care îl sprijinea în josnicul său plan, o 
lingușea pe biata femeie și îi făgăduia 
tot felul de favoruri, spre a-i frînge îm- 
potrivirea. 

Cînd, într-un tîrziu, Banul Bánk 
află tot ce se petrece, credința sa față 
de rege și regină făcu loc setei de răz- 
bunare. După ce chibzui însă temei- 
nic la ceea ce avea de făcut, își înfrîn- 
se durerea fără margini, cu o mare 
stăpînire de sine, prefăcîndu-se a nu 
vedea nimic din tot ce se întîmplă sub 
propriii săi ochi, fiindcă voia să rămînă 
credincios jurămîntului său față de rege. 

Bătrînul Tiborc, credinciosul slujitor 
al Banului Bánk, îi povesti stăpînului 
său, în cuvinte simple, dar cutremură- 
toare, jalea poporului, dezastrul țării, 
nemernicia domnilor şi nepăsarea re- 
ginei. Banul, a cărui inimă fusese zdro- 
bită de fapta necugetată a soției sale, 
căzută în mrejele netrebnicului print 
Otto, nu dădu nici un semn de înduio- 
sare. Îi porunci bătrinului său slujitor 
s-o ia sub ocrotirea lui pe Melinda şi 
copilul lor, punîndu-i la adăpost sigur 
cît mai departe de palat, ca în acest fel 
să se poată pregăti de pedeapsa cuve- 
nită vinovaţilor, Inima lui, care răbda- 
se totul fără să cricnească, nu mai as- 
culta acum decît de glasul dreptății. 

Pe regină o înfruntă chiar în iata- 
cul ei, cerîndu-i socoteală de suferin- 
tele poporului şi de ruşinea ce i se adu- 
sese lui însuşi, Gertrudis răspunse cu 
îngîmfarea reginei de sînge străin, care 
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n-avea nici o milă de oamenii de jos. 
Ştiindu-se stăpină, sprijinită de curte- 
nii pe care îi răsfăţase, scoase pe furiș 
pumnalul spre a-l răpune pe Banul 
Bânk, căci începuse să se teamă ca nu 
cumva nelegiuirile ei să se afle și în 
afara palatului, ca și cum poporul n-ar 
fi ştiut de mult ce se petrece între zi- 
durile lui. i 
Banul Bânk fu mai sprinten decit 
Gertrudis şi întoarse iute pumnalul, 
răpunînd-o pe regină. : 

În acest timp, bătrînul Tiborc ajun- 
sese cu Melinda si copilul la țărmul Ti- 
sei. Izbutise să se ferească de privirile 
celor nechemaţi şi s-o păzească pe stă- 
pîna sa cu cea mai mare grijă. Păpu- 
rişul susura trist, norii întunecaţi se 
vînzoleau în văzduh, un vînt rece bătea 
dinspre miazănoapte. Obosiţi, atît că- 
lăuza, cît şi fugarii, făcură un popas, 
nu mai lung cît Tiborc să poată fuma 
o lulea. O aprinse cu mîinile sale ne- 


gre şi aspre, pufăind mari rotocoale de . 


fum, luate îndată de vînt și risipite 
peste păpurişul uscat. 

Melinda privea neliniștită cînd apa 
Tisei, cînd goana norilor pe cer. În 
ochii ei întunecaţi se aprinsese o lumi- 
nà stranie, care îl îngrijora pe bătrîn, 
cu toate că nu bănuia nimic din lupta 
ce se da în sufletul femeii tulburate 
de fapta sa necugetată. 

_ — Nu-i a bună, se scărpină Tiborc 
în cap, pe sub căciulă, hotărit să nu-şi 
mai scape stăpîna din ochi. 

Pe la prinz o apucară pe un drumeag 
strimt, care șerpuia întortocheat prin- 
tre păpurișurile si mocirlele de pe ma- 
lul Tisei, Treceau păsări vinete pe dea- 
supra, în zbor pieziș, cotloanele abu- 
reau, Norii se îngroșaseră, posomorînd 
lumina amiezii, iar vintul bătea acum 
puternic, O clipă îi fu de ajuns Melin- 
dei ca să sară în fluviu, cu copilul la 


piept, scoțind un strigăt sfișietor. Su- 
voiul apei o luă îndată, răsucind-o ca 
pe o frunză fără putere. ` 
Răcnetul de leu înjunghiat al lui 
Tiborc se mistui în vuietul sălbatic al 
vîntului şi în răpăitul ploii. Nu era ni- 
meni în pustietatea fără nume care să-l 
audă si să-i poată sări în ajutor. Astfel, 
ajunse din cîteva salturi pe țărmul a- 
pei şi se aruncă în valuri. Cînd apa îi 
trecu de gît, se avîntă în larg cu miş- 
cări agile, pescuind cu ultimul strop al 
puterii sale femeia necugetată si copi- 
lul. Prea tîrziu : muriseră amîndoi. 
Cu cele două trupuri neînsuflețite în 
braţe, cînd pe jos, cînd în vreo căruţă, 
Tiborc porni înapoi, spre Vișegrad, unde 
regele trebuia să sosească dintr-o clipă 


în alta, după ce îl alungase pe dușman 


de la hotarele ţării. 

În loc de steagurile si bucuria victo- 
riei, pe Andrei al II-lea îl aştepta aca- 
să trupul neînsufleţit al reginei. Re- 
gele se opri cu ochi întunecaţi de dure- 
re în fața catafalcului înalt. O miînie 
sălbatică îi elocotea în inimă împotriva 
făptașului. Fără să-i fie teamă de pe- 
deapsă, Banul Bânk se apropie de rege : 

— Oricare dintre adevărații tăi sfet- 
nici, care isi iubește tara şi pe rege, 
ar fi făcut la fel ca mine, măria ta. 

În privirile regelui scăpărînd scîntei 
aprige, Bânk zări primejdia ce-l păş- 
tea. Cu toate acestea, nu duse mîna la 
miînerul săbiei, ci înfruntă mînia dom- 
nitorului său. În clipa următoare, ochii 
lui se îndreptară către uşa în care se 
ma Tiborc, După el veneau cîțiva oa- 

ni, care purtau tru indei si 
Pets Costi pul Melindei şi 

Regele, gata să-şi smul i à 
sabia, lăsă mîna să-i a pl e 
cel ce se făcuse vinovat de îndata 


reginei nu mai trebuia judecat, odată 
de crîncen pedepsit. 


ce fusese atît 


Hânsel si Gretel 


Operă-basm în trei acte, de Engelbert Humper- 
dinck (1854—1921), pe libretul lui Adelheid Wette. 
A fost prezentată întîia oară la Weimar, în seara 
de 23 decembrie 1893, sub bagheta lui Richard 
Strauss. Succesul a întrecut orice așteptare, opera 
plină de melodii inspirate din muzica populară 


programează cel mai des pe scenele muzicale de 
pretutindeni. 


INAINTE ca Walt Disney sà fi nàs- 
cocit desenele animate si filmele pen- 
tru copii, un compozitor german s-a 
gîndit să scrie o operă destinată celor 
mici. Îl chema Engelbert Humperdinck 
şi era un muzician foarte serios, care 
colabora la Bayreuth cu însuși Richard 
Wagner. Iniățișarea lui gravă ascun- 
dea însă o inimă tînără, gata să se în- 
flăcăreze pentru orice idee generoasă. 

O astfel de idee a fost aceea de a 
serie o operă, pe un subiect de basm, 
pentru spectatorii nevirstnici. Asa a 
luat naștere Hänsel si Gretel, care a 
străbătut lumea în lung și lat, o cu- 
nose copiii de toate virstele şi de pre- 
tutindeni, bucurîndu-se de cîte ori în 

reprezentanții de matineu cortina se 
ridică spre a putea vedea căsuţa unde 

Hânsel și Gretel locuiesc sub ocrotirea 
părinților. În spatele casei se întinde 

pădurea, care își schimbă vestmîntul 
după anotimp, în față e o cîmpie liniş- 
tită. Lumea de păsări și gize roiește 
licărind în jurul celor doi fraţi, care 
găsesc destule prilejuri de joacă. 

i La casele oamenilor săraci, copiii au 
insă și îndatoriri pe lîngă joacă. Fireş- 
te, joaca este mai plăcută decît munca, 

virsta cînd ochii se minunează de tot 
ce văd, iar inima zburdă fără astîmpăr 
ara nesfirșită a firii pline de 
do, mama la it ie ră Cert 
yeli Ă și Gretel, văzu că 
în lipsa ei copiii nu au făcut nimic din 
prd le spusese, Umblaseră haihui si 

Mâseră gospodăria vraiște, puii si găi- 
nile fără mincare, masa nepregătită. 
Ema si, isprăvit cu huzureala, le spuse 

u asprime, Luaţi coșurile și du- 


ceţi-vă în pădure. 

— Ce să culegem : ciuperci sau zme- 
ură ? 

— Zmeură şi mure, ca s-aveţi de 
ce să vă lingeţi pe degete cînd gerul are 
să-şi pocnească harapnicul peste lume. 

Copiii se luară de mină și, cu coșu- 
rile atîrnate de braţ, se afundară în pă- 
dure. Merseră cîtva timp pe cărare, dar 
în curînd pătrunseră în desiș, în căuta- 
rea tufelor încărcate de poamă. Desco- 
pereau mereu alte priveliști, fețele noi 
si necunoscute ale pădurii, care îi ui- 
mea. N-ar fi putut spune nici ei în ce 
fel se pomeniră deodată atît de adînc 
între arborii înalți si groși, încît ane- 
voie ar mai fi găsit cărarea către casă. 

Aveau însă destule de văzut ca să 
nu le stea gîndul, deocamdată, la în- 
toarcere. Zmeura se aduna sîngerie în- 
tr-unul din coșuri, în timp ce în celă- 
lalt se înmulţeau boabele lucitoare de 
mure. Miîncaseră pe săturate, asa că 
feţele li se năclăiseră de sucul fructe- 
lor pădureţe. Iarba era plină peste 
tot de flori, din care Gretel împleti pe 
îndelete o cununiţă, potrivindu-şi-o pe 
frunte. 

Semăna acum cu o mică zină ; dacă 
ar fi dat peste o vilcea, şi-ar fi spălat 
obrajii de petele zmeurei, ca să fie şi 
mai frumoasă. Dar copacii creșteau 
parcă din ce în ce mai înalți, din ce 
în ce mai înghesuiți unii în alții, lu- 
mina soarelui abia mai răzbătea prin 
frunzişul des. Copiii glumeau şi ri- 
deau, îndepărtindu-se doar cîțiva paşi 
unul de celălalt, ca îndată să se stri- 
ge iar pe nume, cu o spaimă prefăcută, 
astfel că pădurea toată hăulea de glăs- 
ciorul lor subțire. 
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„HANSEL SI GRETEL“ PE SCENA OPEREI ROMANE DIN 
BUCUREŞTIU 

Tatăl copiilor se întoarse între timp 
acasă, minunîndu-se de liniștea ce 
domnea în jurul casei. Era deprins cu 
zarva pe care Hânsel şi Gretel o făceau 
de dimineaţa pînă seara tîrziu. Glasul 
lor amuţise însă, în tindă nu se ză- 
rea nici o urmă de viaţă. 

— Unde sînt copiii? strigă 
poartă. 

— l-am trimis în pădure să culeagă 
zmeură și mure, ieși Gertrude din ca- 
să spre a-l linişti. 

— Singuri, în pădurea plină de pri- 
mejdii fără număr ? se sperie Peter, 
împletitorul de mături. 

— Doar n-o să-i mănînce vircolacii, 
se supără nevasta de spaima omului 
său, 

— Ce ştii tu, femeie, de fiarele si 


el din 


duhurile ce-i pîndesc pe copiii neștiu- 
tori în desişul unui codru ? 

Gertrude amuţi, cuprinsă şi ea de 
îngrijorare. Dacă ar fi ştiut că Hänsel 
şi Gretel tocmai bijbiiau prin codru, 
departe de casă, în căutarea cărării, 
s-ar fi speriat de-a binelea. Cărarea, 
pe care copiii o pierduseră, se pitise 
parcă pe sub buruieni şi ierburi, încît 
nu era chip să dea peste ea. Copiii se 
prindeau de mînă, fără a se încumeta 
să-și mărturisească teama ce îi cople- 
şise, O teamă cumplită de întunericul 
ce cobora din arbori Şi tufe, de şoap- 
tele ce se iscaseră prin frunzişuri, de cîte 
un țipăt îndepărtat — să fi fost vreo 
cucuvea ? — care răzbătea stins pînă 
la urechea lor ! Îşi aduceau aminte de 
poveştile cu Baba-Cloanţa-cotoroanţa, 
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qe basmele cu vireolaci, iele Si vrăji- 
toare care îi pindesc pe cei vătăciți în 
adînc de codru. De ce nu rămăseseră, 
cuminţi, la marginea” pădurii, ' acolo 
unde putea să-i ajungă din urmă stri- 

gătul mamei din tinda casei ? 
încă nu aflaseră că pădurea este o 
ființă pe care trebuie s-o cunoşti cu 
de-amănuntul, să te împrietenești trep- 
tat cu ea, ca să nu te ademenească în 
adîncul ei, de unde nu toţi au norocul 
să scape nevătămaţi. Tăcerea ei este 
plină de mișunări tainice, de şoapte ce 
nu sînt numai ale vîntului, de lumini- 
tele ce licăresc printre frunze, fără să 

fie neapărat licurici, 
Hänsel şi Gretel ştiau, din poveştile 
auzite de la părinţi, că prin hrubele și 
vizuinele întunecoase, între tufele cu 
bobițe roşii pe ele, pe sub aşternutul 
de frunze veştede se ascund făpturi de 
basm, care populează lumea cu neastim= 
părul lor. Unele din ele sînt bune şi 
miloase, gata să sară în ajutorul omu- 
lui aflat la strîmtoare, altele caută însă 
să-i facă rău, să-l răpună, ba să-l şi 
manince. S 

Ñ Soarele asfințise de mult, pe cer se 
iviseră stelele, vălurile amurgului se 
A ee într-o pătură groasă de 
oz cart Su Ses tot nu aflaseră că- 
mai adinc se ai d cAtinainau, cuatit 
rămînea TRE aun pădure. Nu le 
a, decit să-și afle un 


culcuș ferit, pînă cînd, la lumina zilei, 


vor descoperi cărarea cea bună. 


Și pregătiră aşadar un covo d 
frunze pe iarbă apoi adohe. 
ng ; i se cul = 
P unul într-alta] TEE 
înd pleoapele lor se lipiră 
i . pleoape piră de somn 
Și respirația li se domoli, uitînd de 
(A s b. aitase inimile mărun- 
, de zine veni tiptil să le 
ati al odihna, Ele căutară să le facă 
ptea cît mai plăcută, visele cît 


mai frumoase, fără să-i mai chinuiască 
frica şi dorul de casă. 

Apoi, o geană de lumină răsări în 
creștetul copacilor înalţi, pădurea prin- 
se pe încetul să se desprindă din somn, 


greierii, care răscoliseră noaptea cu 
glasul lor ţîriitor, amuţiră. Härsel si 
Gretel tresăriră din somnul îndelung, 
dar nu mai simţiră iarba și frunzele 
fişiind mătăsos sub ei. Cînd se frecară 
la ochi, înţeleseră îndată tristul ade- 
văr : se aflau la casa din turtă-dulce a 
Babei-cloanţa-cotoroanţa, despre care 
auziseră vorbindu-se atitea, închiși 
după gratiile unei cuști, aidoma unor 
fiare. 

Aţintindu-și înainte ochii pătrunză- 
tori ca niște jurubițe de foc, vrăjitoa- 
rea o scoase din cușcă pe Gretel. Avea 
de gînd să şi-o facă slujitoare și s-o 
înveţe farmecele sale tainice, ca să-i 
poată fi de folos în uneltirile ei bles- 
temate. Cit despre Hänsel, nu mai în- 
căpea îndoială că aturisita de zgriptu- 
roaică avea să-l jupoaie și să-l mănîn- 
ce. În cuptor, unde ea se pregătea să-l 
rumenească, focul duduia cu flăcări 
înalte, aruncînd pete roșietice pînă de- 
parte. 

— Ehei, ce bucăţică gustoasă mă 


„HĂNSEL SI GRETEL“, AFIŞ 


161 


aşteaptă ! îşi Ërecà miinile vrăjitoarea, 
hlizindu-se la băieţelul de după gratii 
cu gura ei ştirbă. Tocmai bună pentru 
dinții mei şubrezi. luă 

Avea un chip zbircit, cu umilături 
la tîmple, de sub năframa soioasă se 
prelinseau suvite de păr cărunt, mur- 
dar. ochii îi licăreau ca două piroane 
sub frunte. Umbla de colo pînă colo, 
fremătînd de nerăbdare la gîndul ospă- 
tului pe care îl pregătea. Pe Gretel o 
înhămă îndată la treabă, să-i prepare 
tigaia şi să măture în curte, cîtă vreme 
baba arunca priviri lacome către cuş- 
ca unde era închis Hänsel. 

Cind, mai tîrziu, flăcările se prefă- 
cură în jăratic stacojiu, iar jăraticul 
se nărui la rîndul său într-o grămadă 
de cenuşă, vrăjitoarea puse mîna pe 
Gretel silind-o să măture cuptorul de 
cenușă. De astă dată totul era gata, după 
atita trudă şi aşteptare; băieţelul 
trebuia doar scos de după gratii, aşe- 
zat frumușel pe lopată și virit în do- 
goarea mistuitoare a cuptorului încins. 

— E timpul, băieţaș, să te fac frip- 
tură rumenă, hihihi, chicoti vrăjitoa- 
rea, scoțindu-l din cușcă. Mi-e o foa- 
me cumplită şi mi s-a urit de atita 
așteptare. 

— Ce trebuie să fac? întrebă Hän- 
sel, aruncînd priviri pe furiș la lopata 
pe care urma să se aşeze şi să fie 
virit în cuptor, 

— Nimic altceva decît să te așezi 
cl pe lopată, 

— Cum sà mă asez, odată ce nu m- 
învățat nimeni încă, se plinse biiete- 
lul, cu sclipiri sirete în ochi, 

— Nici atita nu știi, cogeamite bă- 
iat — se încruntă zgripțuroaica, Ta stai, 


să-ți arăt eu cum să te așezi. 
Acest cuvint al miîntuirii lor îl aş- 


teptau copiii, care se înțelegeau „din 
priviri. Cînd vrăjitoarea se ghemui pe 
lopată, încercind să se facă cît mai mi- 


că cu putinţă spre a încăpea prin gura 
cuptorului, Hänsel si Gretel apucară 
iute coada lopeţii şi o virîră pe babă 
în iadul clocotitor al focului, apoi în- 
chiseră bine ușa, ca ea să nu mai poată 
ieși. 

— Copiii babei ! se milogi o dată 
sau de două ori vrăjitoarea. Daţi-mi 
drumul, si-am să vă dăruiesc dulciuri 
si cofeturi cum n-aţi mai pomenit. 

— Ţi-ai găsit, strigară de afară co- 
piii, topàind de bucurie. 

Din cuptor se auziră trosnete si bu- 
buituri fioroase, încă un vaier prelung, 
apoi totul amuţi. Cotoroanţa se mistu- 
ise, prefăcută în cenușă de flăcările 
pregătite pe seama lui Hänsel. Iar Gre- 
tel, care apucase să înveţe cîte ceva 
din descîntecele vrăjitoarei, îi readuse 
la viață pe copiii rătăciți mai demult 
prin pădure și transformați de vrăji- 
toare în turte dulci. 

„Părinţii, plecaţi în căutarea copiilor 
pierduţi, îi regăsiră pe toți sănătoşi, în- 
CA aa ae cum rar se po- 
care vrăjitoarea cei ile e ea 
PET totdeauna, în cuptor (eso 

€ uriașul foc rumen. Astfel s-a mai 
adeverit o dată vechea zicală q 
AE ASS s: À à populară 

1 pentru cine se pregăteşte, ci-i 
pentru cine se nimereşte ! ` 
sad Aa aa adaugă că Hänsel tră- 

ȘI azi, dacă n-o fi murit. amintin- 
du-și împreună cu so , amintin 
nemaipomenita. 1 ra sa, Gretel, de 
` or pàtanie de demult, 


ai. 


Năpasta 


Dramă muzicală în trei acte, de Sabin V. Drăgoi 
(1894—1968), libretul aparține compozitorului, 
după piesa cu acelaşi titlu a lui L L. Caragiale. 
Premiera a avut loc pe scena Operei Române din 
București, la 30 mai 1928, sub conducerea lui Al- 
fred Alessandrescu, rolurile fiind interpretate de 
cîțiva dintre marii noştri artişti lirici, dintre cele 
două războaie : Maria Cojocăreanu, Vasile Rebega, 
Max Săveanu, George Folescu. A fost reluată și 
de alte teatre de operă din țară, avînd parte de 
interpretări bune, de regia lui Ion Victor-Cottes- 
cu, de prețuirea publicului, datorită accesibilită- 
Hii şi caracterului ei popular. 

Năpasta este cea dintii operă originală de o 
reală valoare artistică, reprezentativă pentru școa- 
la națională de compoziție în genul liric. Melo- 
diile apropiate de cîntecul şi dansul popular, co- 
rurile, aria lui Ion au o expresie dramatică im- 
presionantă, împrumutînd întregii lucrări un pu- 
ternic colorit românesc. 
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DACĂ muzica românească este la fel 
de veche ca şi poporul român, opereta, 
opera, simfonia s-au ivit la noi abia în 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
Începuturile acestea au fost încuraja- 
toare, fiindcă dovedeau că artiștii noș- 
tri creatori sînt capabili să dea publi- 
cului lucrări de valoare, exprimînd în 
ele sufletul unui neam întreg. 

Şcoala naţională de compoziţie a luat 
naştere odată cu George Enescu, spre 
a-şi afla prima maturitate după între- 
girea hotarelor în 1918. Alfred. Ales- 
sandrescu, Mihail Andricu, Dimitrie 
Cuclin, Mihail Jora, Marțian Negrea, 
Constantin C: Nottara au scris o mu- 
zică inspirată din cîntecul şi dansul 
popular românesc. Prima operă cu 
conținut psihologic a creat-o însă com- 
pozitorul bănățean Sabin V. Drăgoi. 

Fiu de ţăran, care plecase de la plug 
la învățătură, Drăgoi a studiat muzica 
la conservatoarele din: Cluj si Praga. 
Adevărata sa şcoală a fost însă satul ro- 


mânesc, cîntecul şi jocul popular, din. 
care s-a inspirat în întreaga sa: creaţie: 


Corurile, cîntecele şi doinele- pentru 
voce şi pian, piesele: pentru: pian, di- 
vertismentele pentru orchestră, muzi- 
ca de cameră, operele dramatice- bro- 
date pe subiecte istorice („Horia“), pe 
povestiri sau drame ale scriitorilor ro- 
mâni. („Kir Ianulea“, „Păcală“, „Nă- 
pasta“) oglindesc puternic izvoarele 
aeie ale artei lui Sabin V. Dră- 

Izvoarele acestea sînt vii și în Nă- 
pasta, compusă de el în anul 1927, pe 
un libret propriu, alcătuit după drama 
cu același titlu de I, L, Caragiale, Un 
subiect care l-a purtat pe compozitor 


din nou pe drumurile sătești, între tă- 
ranii din mijlocul cărora răsarise. 


l 

Cortina actului întîi se ridică peste 
un sat înveșmîntat în straie de sărbă- 
toare. În seara ce se lasă pe încetul, 
oamenii se adună la cîrciuma lui Dra- 
gomir, unde petrec, cîntă, încing hora. 
Se aude des îndemnul însufleţit : „Zi-i 
din scripcă, lăutare !“ Taraful nu se 
lasă rugat, ci zice cu foc tot ce poate 
să stîrnească voia bună. 

Cîrciumarul cu soţia sa Anca servesc 
de zor băutură mușteriilor veseli. Ba 
pelin, ba tulburel, să se-nece necazul 
în el! Pînă și ţăranii mai vîrstnici s-au 
prins în joc, chiuind şi încercînd să-şi 
dovedească sprinteneala demult pier- 
dută. 

La o masă ceva mai îndepărtată de 
viltoarea jocului, Gheorghe, învățătorul 
satului, citește ziarul de-abia apărut, 
aruncînd priviri spre frumoasa cîrciu- 
măreasă, Anca. 

A început să se întunece, țăranii se- 
întorc pe rînd, liniștiți la casele- lor. 
Numai cîrciumarul, care a aflat din 
ziar că Jon a scăpat de la ocnă, după 
ce “a fost osîndit în urmă cu aproape 
zece ani pentru omorirea lui Dumitru, 
primul bărbat al Ancăi, este ros de ne- 
liniște, 

— Dac-a fost ticălos, prostul! co- 
mentă el știrea, fără să-l fi întrebat cì- 
neva, A fost găsit cu cămaşa plină de 
sînge, iar luleaua, tutunul, amnarul 
aan us En aflau asupra lui. 

— Cică 1 s-ar fi pierdut urma. citi 
învățătorul, Soldatul să ü ese Aga 
ne că deținutul, cam tulbure la minte, 
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COMPOZITORUL SABIN DRĂGOI 
NERII OPEREI „NĂPASTA“ 


IN ANUL COMPU- 


ar fi căzut într-o ocnă părăsită. 

Învățătorul continuă, dîndu-și gin- 
durile pe faţă: 

— Ce-ar fi ca un tilhar să vină si 
să mărturisească deodată : „Eu sint vi- 
novat de omorul de acum nouă ani din 
pădurea Corbenilor“. Ce te faci în acest 
caz cu Ion-nebunul, osîndit pe nedrept 
la ocnă ? 

— La ziar scrie c-ar fi murit, făcu 
Dragomir. 

— Să zicem că trăiește totuşi, se 
amestecă în vorbă cîrciumăreasa, care 
trăsese cu urechea. 

— Dacă trăiește, cine are să-l des- 
păgubească pentru anii de suferință ? 
isi toarse mai departe învățătorul firul 
gîndurilor sale. 

Dragomir se răsti minios la soția sa, 
care isi ştergea ochii de lacrimi : 

— lar te-apuci să-l jeleşti pe răpo- 
sat ? Vrei cu tot dinadinsul să mă 


omori ? 


= Lasà, prea esti aspru cu muierea, 
zise Gheorghe impàciuitor. 


Anca intrà în casă, cu ochii încă în- 


le N | 


lăcrimaţi. Cîrciumarul însă tot nu ka 
potolise, vàrsindu-si necazul in conti- 

3 soția sa: 3 
asa a ea de cînd am luat-o, mă 
înnebuneşte de cap. Numai de răposatul 
ei bărbat vorbeşte, încît am ajuns să-l 
văd mereu în faţa ochilor. Parcă aş 
mînca şi aş dormi cu stafia lui! í 

Zărind-o pe Anca ieşind din casă, 
Dragomir se repezi furios la ea, o apu- 
că de mînă şi o tiri după el, gata să se 
năpustească cu pumnii asupra ei. 

— De ce te uiţi aşa la mine? Ce 
vrei ? strigă Dragomir scos din minţi. 
Crezi cumva că ţi-am omorît eu bărba- 
tul ? 

— Eşti turbat sau 
Anca de mînia lui. 

Dar bănuiala că Dragomir era vi- 
novat de omorirea primului ei sof ìn- 
colțise de mult în sufletul ei. 


nebun, se feri 


AFIȘUL PREMIEREI ABSOLUTE A OPEREI „NĂPASTA“ 
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ZA aie 2 a, 
a ine e a cerea Ido 


iian Ce 


Stelele scînteiau tăcute pe cer, satul 
se cufundase în somn după vesela zi 
de sărbătoare. Circiuma căsca a pus- 
tiu, Dragomir şi Gheorghe plecaseră în 
sat, la altă cîrciumă. De către pădure 
se ivi deodată un om în zdrenţe. Părea 
speriat, parcă fugărit de o poteră, căci 
iși rotea îngrozit ochii la dreapta si la 
stinga, Se oprea din cînd în cînd, sco- 
Hind strigăte  înfricoșate : „Nu dalil... 
Nu dați!“ 

La fintina de lîngă cîrciumă se aşeză 
pe marginea ei şi scînci fără vlagă : 

— Mi-e foame! 

Părea un om chinuit, care abia se 
mai ţine pe picioare, ba nici mintea 
nu-i era teafără ; avea vedenii si aiu- 


SCENĂ DIN ACTUL I AL OPERBI „NĂPASTA“* 


ra despre o arătare care, cică, i-ar fi 
spus că la fintîna de sub deal îl aş- 
teaptă trimisul Maicii Domnului. De 
flămînd şi ostenit ce era, abia izbuti să 
se tîrască pînă la uşa cîrciumii. unde 
adormi în prag. 

Acolo dădu peste el Anca într-un 
tîrziu, 

— Nu da! Nu da! se trezi el în- 
spăimîntat. 

— De ce-aş da în tine? îl linişti 
circiumăreasa,. Vezi-ţi de drum, omule. 
— Mi-e foame, se rugă evadatul. 

Anca aduse din casă un blid de min- 
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care, piine si vin, pe care i le dădu 
lui Ion. După ce înfulecă totul, se ster- 
se cu mineca la gură, apoi începu să 
povestească mai potolit : 

— Ascultă, eram pădurar la Cor- 
beni, cînd m-au învinovăţit că l-aș fi 
omorit pe Dumitru-cîreiumarul. Am 
plătit fapta altuia, căci nu eram vino- 
vat. 

Abia acum înțelese Icirciumàreasa 
cu cine are de-a face. Îl chemă în casă, 
unde îi așternu să se culce, apoi încuie 
uşa, stinse lampa si se pregăti de cul- 
care şi ea. Dar cîteva bătăi în ușa de 
de la intrare îi zădărniciră gîndul : ve- 
nise Gheorghe cu vestea că Dragomir 
se hotărise să se ducă în lume, ca să-și 
piardă urma. Avea, pare-se, motive în- 
temeiate de a se face nevăzut. 

De astă dată, în mintea cîreiumăre- 
sei se făcu lumină deplină : era acum 
sigură că Dragomir îl omorise pe pri- 
mul ei soț, Cînd, noaptea tîrziu, Drago- 
mir se întoarse, din sat, pentru a se 
odihni înainte de-a pleca la drum lung, 
avea de gînd să dispară un an de zile 
= deoarece, conform legii, după zece 
ani de la săvirșirea faptei, scăpa de 
pedeapsă. Anca se prefăcu că nu bă- 
nuiește nimic. 


Toți dormeau în casa cîrciumarului, 
singură Anca veghea, frămintată de 
gînduri. În zare se iviseră zorile, dar 
ura înverșunată împotriva lui Drago- 
mir si setea de răzbunare o ținuseră 
toată noaptea trează. Se pregătise de 
fapta ucigașă. Teama de-a nu fi bănuit 
Ton-nebunul, care evadase de la ocnă, 
o opri însă de a pune în aplicare pla- 
nul. 

Cînd se deșteptă, Dragomir dădu 
cu ochii de Ion, care dormise în casa 
lui fără ca el să fi știut. Îl recunoscu 
îndată și, de teama ca nebunul să nu-l 
trădeze, îi propuse să pornească îm- 
preună în lume. Ion era însă prea tul- 
burat spre a mai putea să judece. Chi- 
nuit de vedeniile sale, îşi curmă zilele 
într-o clipită. 

Chinuit de: remușcări, Dragomir își 
mărturisi vina către soția sa, recunos- 
cînd că el pusese capăt zilelor primului 
ei bărbat. Zadarnic încercă însă să-şi 
facă felul, fiindcă Anca îl împiedică, 
dindu-l pe mîna sătenilor. 

Oamenii îl legară fedeleş şi se în- 
dreptară cu el către postul de jandarmi. 

Din pragul cîrciumei, Anca strigă : 

— Pentru faptă, răsplată, şi năpastă 
pentru năpastă ! 


Capra cu trei iezi 


Operă în trei acte „pentru copii şi oameni mari”, 
de Alexandru I. Zirra ( 1883—1946), pe un libret 
al compozitorului, după povestea cu același titlu 
a lui Ion Creangă. Premiera a avut loc la Opera 
Română din Bucureşti, la 23 decembrie 1941, sub 
conducerea muzicală a lui Jean Bobescu. Cinte- 
cele, ariile, fragmentele corale, inspirate toate din 
folclor, au asigurat operei un frumos succes de 
public. Alexandru Zirra a compus mai multe opere, 
îndeosebi cu subiecte istorice, ca Alexandru Lă- 
pușneanu, după nuvela lui C. Negruzzi, Furtuna, 
după cronica lui Grigore Ureche și Ion Vodă 
Potcoavă. 


Ze ARZI 


ALEXANDRU ZIRRA n-a avut, în 
urmă cu aproape o jumătate de veas, 
posibilităţile compozitorilor din zilele 
noastre. El era profesor de conserva” 
tor, îndeletnicire care nu-i prea lăsa 
răgaz pentru altceva. Cu toate acestea, 
este primul compozitor român care a 
scris o operă românească pentru copil : 
Capra cu trei iezi, după povestea lui 
Ion Creansă. 

Micii ascultători au aplaudat-o cu 
> insufleţire, pentru că povestea le era 
fn cunoscută şi îi bucura nespus de mult 
să-i reîntilnească pe cei trei iezi ne- 
astimpăraţi zbenguindu-se pe scenă. 
Au fost înfricoşaţi cînd Lupul viclean 
a prins să cînte cu glas profund, dar 
s-au înveselit deodată cînd.... 

Dar să vedem cum sună povestea, 
| cum se deapànà ea in operà, desi cea 

a lui Creangă — chiar şi fără sunetele 
muzicii— este mult mai frumoasă, fi- 
indcă vorbele marelui scriitor moldo- 
vean cîntă şi fără strune. 

i Cică, a fost odată o capră cu trei 
iezi. Trei iezi cucuieţi, mărunți și fără 
astimpăr, pe care tare îi mai iubea, 
tare îi mai alinta Capra. Așa cum isi 
alintă orice mamă copiii. 

_Capra asta locuia cu iezii ei într-o 
căsuţă curată, chiar în mijlocul unei 
mari păduri rotate, unde trăiau lao- 
laltă o mulţime de animale, unele blîn- 
de şi prietenoase, altele rele, hrăpăre- 
te, viclene din fire. Între acestea din 

à urmă se număra si Lupul, veşnic flă- 
mînd, veşnic în căutarea unei prăzi 
ușoare, Căci pe cit era el de lacom, 
pe atit era de leneş de felul său, încît 
nu-i priiau decit ospețele dobindite 
prin viclenii și minciuni, 


Ştia bine Capra cu cine are de-a 
face, în miezul codrului bătrîn ; de asta 


îşi ferea iezii de isprăvi necugetate, 
îndeosebi cînd se ducea de acasă spre 
a le aduce de-ale gurii. Ea îi pregătea 
mereu cum să se păzească, vorbin- 
du-le de lup cu spaimă, amenintindu-i 
cu el de cite ori nu erau cuminti : 

— Luaţi seama cà vine Lupul! 

— Mamă, cum e lupul? întrebau 
iezii curioși. 

— Este mare, rău şi hidos, vai. de 
cel ce-ncape în ghearele lui ! 

— Şi ce face lupul? 

— Viclean cum e din fire, vine tip- 
til şi spăşit, apoi te înhaţă și te-nghite, 
fără să stea pe gînduri. Dacă ilin- 
trebi cumva de isprava sa, este gata 
să jure că nimic n-a văzut, nimic n-a 
făcut. E fățarnic, nevoie mare, aşa că 
feriți-vă de el! 
=== Ne vom feri, màicutà, făgădu- 
iau iezii, zburdalnici, într-un glas. 

— Iaca, eu mă duc acum să vă aduc 
de mîncare. Voi să fiţi cuminţi pînă mă 
întorc şi să încuiaţi bine uşa, apoi să 
tàceti chitic. Dacă bate cineva la usă, 
să nu deschideţi decît atunci cînd veţi 
auzi cîntecul meu. 

— Care cîntec ? voiră să afle iezii. 

E Ascultati bine şi cintatisl m- 
BE Supa, su: paing zise Capra, începînd 

pricepea mai bine : 
Trei iezi, cucuieţi, 
Uşa mamei descuieți, 
ga mama v-aduce vouă 
runze-n buze, 
Lapte-n filie, 
Mălăieş în câlcăies, 
Drob de sare 
În spinare, 


Smoc de Ilo 
Subsiori ! pei, 
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Şi-acum, continuă Capra, care il 
ştie, să-l cinte! | 

lezii prinseră să repete cîntecul, mai 
scăpind si cite un ton fals. Cu toate 
acestea, Capra surise tainic, mulțumită 
de urechea muzicală a puilor săi. Pu- 
tea să plece liniștită, odată ce îi învă- 
tase cîntecul şi îi instruise cum să se 
apere de primejdiile pădurii, dar mai 
cu seamă de Lup. ă 

De unde să fi bănuit că, în timp ce-l 
dăscălea pe iezi şi le destăinuia cînte- 
cul de recunoaştere, pitit într-o tufà 
din faţa căsuţei, trăgea cu urechea Lu- 
pul, care se şi lingea pe bot la gîndul 
ospăţului ce îl aștepta după plecarea 
Caprei. Căci Lupul nu avea nici un fel 


de îndoială că, prostuţi cum erau, iezii 


vor putea fi lesne păcăliţi. 

Erau mici şi fricoşi cucuieţii Caprei. 
După plecarea mamei lor, se ghemui- 
ră unul în altul, fiindcă prea vuia pă- 
durea. Ascultau cu atenție si tresăreau 
de cite ori huhuitul vîntului se înte- 
tea. 

— Vi-e frică, după cite îmi dau sea- 
ma, făcu al treilea ied, care părea să 
fie cel mai cuminte dintre toţi. 

— De ce să ne fie frică ? îi răspun- 
seră fraţii săi mai mari. Însă ar fi ori- 
cum mai înțelept să nu vorbim, odată ce 
mama ne-a spus să tăcem chitic. 

— Aşa este, zise stătos al treilea ied, 
să fim cuminţi și n-are să ni se întim- 
ple nimic. 

— Mie totuși mi-e frică, scînci pri- 
mul ied, tă 

— Ce facem dacă vine Lupul? vru 
să ştie al doilea. A 

— Eu mă ascund sub tă, z 
al treilea ied, led d 

— lar eu mă pitese după u 

şă, făcu 
primul ied, Cind lupul are s "a 
di tepe do aonik i intre, o 


lezii riseră pe înfundate la gindul 


să-i joace Lupu- 


caraghios că ar putea 
lui un renghi. 

— Psst.. Prea tare rideţi, „făcu 
unul din ei. à š 

— Si ce? propuse al treilea ied, 
hai să ne jucăm încet de-a babu-oar- 
ba ! 

Jocul se încinse îndată, întii ușor 
şi pe șoptite, apoi din ce în ce mai gă- 
lăgios. Iezii uitaseră se pare de primej- 
dia ce-i pindea din pădure. Căci, la fe- 
reastră, iţindu-se în virful labelor, Lupul 
îi urmărea din priviri, pregătindu-se 
să-și înhaţe prada gustoasă. Cind apoi 
socoti că sosise momentul, se duse tip- 
til la ușa căsuței si bătu de citeva ori 
în ea. 

Ce-a fost asta ? tresăriră iezii. 
Bate cineva la ușă, zise unul. 
Cine-i ? strigă al doilea ied. 
Cine să fie ? făcu Lupul cu glas 
prefăcut. Sint eu, mama voastră. 

— Nu e mama, zise al treilea ied. 

— Dar dacă e ea? 

— Nu este ea! 

— Să cînte cîntecul, ca să ne con- 
vingem ! hotărî al treilea ied. 

A Lupul prinse să cînte, ca vai de el, 
cîntecul celor trei iezi cucuieţi. Cu 
toate că glasul lui suna spart şi hodo- 
rogit, primii doi iezi se lăsară înşelaţi 
şi, ducindu-se la ușă, traseră zăvorul cu 
grijă. Numai cel de-al treilea ied se 
ascunse cit putu de bine sub covată, iar 
al doilea mai apucă şi el să se vire în 
cuptor, în timp ce primul se retrase 
repede după uşă, 

„—— Bună ziua, copii, intră Lupul în 
căsuţa Caprei, dindu-şi aere de domn 
din lumea mare, Nezărind decit un 
singur ied, se prefăcu mirat. Unde-s 
frații tăi ? vru el să ştie, în timp ce îl 
inhăţă pe iedul de după uşă. 


— Au plecat, se auzi răspun àn- 
cit al micii victime. pui ne 
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— Aşa ? Žici că au plecat ? Eu însă 
sînt flămind şi nu am vreme de pier- 
dut cu fleacuri, mormăi Lupul, cău- 
tind să-l înduplece spre a mărturisi 
ascunzişul fraților săi. 

În clipa aceea, al doilea ied strănută 
puternic în cuptorul unde se ascunsese. 
Lupul îl înhăţă îndată şi pe el ; iedul 
se zbătu cit se zbătu, răvășind lucru- 
vile din casă, însă nu mai putu să sca- 
pe din ghearele fiarei. 

Trista procesiune fu înghițită în cu- 
rind de desișul pădurii. Cînd Capra se 
întoarse fericită, abia tirind după ea 
desaga plină de merinde, găsi casa 
pustie. 

— Ce s-a întîmplat ? se sperie ea. 
Uşa-i deschisă, iar copiii nu sînt ni- 
caer... 

Prinse să-i strige, cu glasul înecat 
de teamă și emoție. 


— int aici | răspunse de sub cova- 
tă, cu glăsciorul sugrumat, al treilea 
ied, singurul care scăpase teafăr. 

— Vai, băieţelul mamei, îl strinse 
Capra în braţe. Ce s-a întîmplat ? Unde 
sînt fraţii tăi ? 

— S-au dus cu Lupul, răspunse ie- 
dul. Ne jucam de-a baba-oarba, cînd 
cineva a bătut la ușă. Am întrebat cine 
e, iar de afară ni s-a răspuns : „Mama“. 
Apoi a cîntat cîntecul pe care l-am în- 
văţat de la tine. Atunci frățiorii mei 
au deschis usa, iar eu m-am ascuns 
repede sub covată, căci îmi era tare fri- 
că. Ce a urmat, bănuiești și tu. 

Capra vărsă lacrimi amare după co- 
pilașii ei. Iedul cel mic căută s-o min- 
gîie, dar între timp se iviră în prag 
Vulpea și Vulpoiul. 


„CAPRA CU TREI IEZI“ PE SCENA OPEREI ROMÂNE 
DIN BUCUREŞTI 


— Ah, bună ziua, draga mea, zise 
Vulpea, dindu-și itose, 

— Respectele mele, prea 

vecină Capră, făcu Vulpoiul. 

— Am venit, spuse Vulpea, să te 
asigurăm că sîntem alături de tine la 
acest mare necaz pe care l-ai avut. 
Atât am plins cînd am aflat! E o săl- 
băticie nemaipomenită ceea ce s-a in- 
timplat. R S Ua es 

— Sînt indignat peste masură, adău- 
gà Vulpoiul. X 

— Lupul e un viclean fără pereche, 
însă vom găsi noi ac si de cojocul lui, 
interveni Vulpea. Trebuie să te răzbuni. 

— Cum pot eu oare, o biată capră, 
sà mă ràzbun pe Lupul cel puternic ? 

— Cum ? o instrui Vulpea. Iată cum : 
faci o masă mare, la care inviti pe toți 
fără deosebire, dar îl inviți mai ales 
pe Lup. Ai să frigi un miel întreg, 
cu mujdei de usturoi, ai să aduci și 
lăutari. Apoi ai să faci un scaun din 
ceară, pe care o să-l pui peste o groa- 
pă acoperită cu crengi, iar pe fundul 
groapei aprinzi un foc mare, care va 
arde la început mocnit. Focul va creş- 
te însă pe încetul, scaunul de ceară se 
va topi treptat, pînă cînd Lupul va 
cădea în groapa aprinsă. Asta va fi răz- 
bunarea ta. . 

— Am înţeles, zise Capra, căreia îi su- 
ridea ideea Vulpii. Se şi apucă să pre- 
gătească ospăţul, iar pe ied îl trimise 
să poftească vietăţile din pădure la 
masa pe care o încărcă cu toate bună- 


tăţile, fără să mai ţină s d - 
ASA) t eama de chel 


stimată 


Se încinse în curînd o mare veselie 
în poienița unde fusese întinsă masa, 
Era luna mai, pădurea înverzise, soa- 
rele ardea cald și mîngtietor, Invitaţii 
ardeau de nerăbdare să mănince, însă 
mai era așteptat un musafir. 


— Să nu-ţi fie cu supărare că te 
întreb : pe cine mai aștepți ? făcu Ur- 
sul. x 

— Aştept pe cumătrul Lup, răspunse 
Capra. 

— Îl iubeşti chiar așa de tare ? vru 
să știe Ursul. E 

— Îl iubesc, cum să nu, odată ce 
mi-e cumătru ! A 

într-un tîrziu, Lupul se ivi și el din 
adîncul pădurii ; era gras și umflat, în- 
cît abia se mai tira. 

— Să mă iertaţi că am întîrziat, zise 
el, dar ocupat cum sînt cu îndeletnici- 
rea mea de pristav la oi, n-am putut 
veni mai curînd. 

Capra îl luă de braț şi îl duse la sca- 
unul pe care i-l pregătise din ceară, 
după care mesenii se așternură pe mîn- 
cat si băut. Ursul ridică paharul în 
cinstea Caprei, care mulțumi la rindu! 
ei pentru urare. 

— Deşi am fost tare mîhnită pentru 
pierderea copiilor mei — zise ea cu 
sfială. 

— E nemaipomenit, se prefăcu Lupul 
indignat. Eu sînt păstor cinstit, nu mi 
s-a întîmplat niciodată să jăcmănese pe 
cei nevoiaşi. Aşa că închin şi eu în sà- 
nătatea cumetrei mele Capra, dorindu-i 
din toată inima belşug şi să-și vadă fe- 
ciorașul rămas mare şi voinic. 

Cînd să se aşeze însă pe scaunul său 
de ceară, Lupul, care se ridicase cu 
paharul în mînă, se prăbuşi în groapă. 
Cu botul şi cu coada opărite, cu tru- 
pul zgiriat şi ars, ceru îndurare, văi- 
cărindu-se amarnic, Fu scos din groa- 
pă, Spintecat pe burtă şi iezii, bieții, 
tură scoşi încă vii, spre nemărginita 
bucurie a Caprei şi a tuturor meseni- 


lor, care încinseră în poiană hori 

selă, cîntînd în cor: A a ei ve 
— Tr 

cuieţi | 


ei iezi, cucuieţi, uşa mamei des- 


e 


Motanul incàltat 


Operă pentru copii, în trei acte, șase tablouri, 
de Cornel Trăilescu (n. 1926), pe libretul de Tu- 
dor Mușatescu și Nina Stoiceva. A fost prezen- 
tată în premieră, la 22 martie 1964, pe scena Ope- 
rei Române din București. Subiectul hazliu și, cu 
toate acestea, plin de tile, ca și melodiile sprin- 
tene explică succesul atit de la premieră, cît si 
al reprezentațiilor de mai tirziu. Lucrarea figu- 
trează în repertoriul permanent al Operei Române 
din București. 


DE CÎND lumea, pădurea a fost pa- 
cadisul animalelor. Mici şi mari, blinde 
sau fioroase, ele se simt la largul lor 
printre copacii, tufele, buruienile şi 
vilcelele codrului. Însă cine se zbenguie 
mai vesel şi mai fără grijă ca iepurii ? 
Cum dau peste o poieniţă, ei se prind 
în joacă, de parcă toată pădurea ar fi 
a lor. Numai că prin pădure mai umblă 
şi oameni, la apropierea cărora iepu- 
vaşii ciulese iute urechea, încremenesc 
pentru o clipă, apoi o zbughesc care în- 
cotro. Aşa făcură si de astă dată, ză- 
vindu-l pe Ionică însoţit de motanul său. 

Un motan nu ca toți motanii, ci 
zdravàn si voinic, încît vederea lui îi 
băga pe iepuraşi în sperieți. 

— Mi-e poftă de-o friptură de ie- 
pure, zise Ionică. Ai mînca si tu, cu 
mare poftă încă, dacă n-ai avea un 
stăpîn sărac ca mine, 

— Miauu ! făcu Motanul, care nu 
voia să se trădeze că are darul vorbirii 
la fel ca oamenii. 

— Să ştii că mi s-a urit cu viața 
asta fără rost, continuă să se văică- 
rească Ionică. Am să mă spînzur chiar 
acum, de creanga asta înflorită. 

— Eşti un mare prost, izbucni Mo- 
lanul, care nu-și mai putu ascunde 
taina. 

— Vorbesti ca un om ? exclamă în- 
fricosat si, totodată, mirat Ionică. 

— Mi-a venit graiul, fiindcă m-ai 
supărat cu prostia ta fără pereche, Au- 
zi colo, să te spînzuri | 

— Ce-as putea să fac altceva ? Fra- 
tele meu mai mare mi-a luat vaca, cel 
mijlociu mi-a luat măgarul, iar mie 
mi-ai rămas doar tu, un biet cotoi. 

— În loe să muncești, bocesti ca o 


babă. Mai bine ai lupta. Ia priveşte în 
jurul tău şi spune-mi ce vezi ! 


— Ogoare. 

— Și mai încolo ? 
— Livezi, 

— Dar mai departe ? 
— Un oraș. 


— Cine crezi că a arat ogoarele, a 
sădit pomii, a clădit orașul ? 

— Cred că ai dreptate, motane Co- 
toșman. Omul cu priceperea şi cu hăr- 
nicia miinilor sale poate să facă orice. 
Îți făgăduiesc c-o să fac şi eu! 

Cum erau cufundaţi în discuţia lor 
aprinsă, abia îi observară pe cei patru 
slujitori ai Împăratului, care veniseră 
să vîneze un iepure, spre a-l duce plo- 
con stăpînului lor. Motanul îl îndemnă 
pe Ionică să se ascundă repede într-un 
tufiș, iar el se sui într-un copac. Toc- 
mai la timp spre a-l zări pe lepuraşul 
alb, care fusese incoltit de slujitorii îm- 
părătești. Numai că iepurele era mai 
sprinten decît vinătorii, astfel că scăpă 
printre mîinile lor şi se făcu nevăzut 
în pădure. 

Amăriţi de stîngăcia lor, slujitorii se 
adunară la sfat chiar sub copacul unde 
se cățărase Motanul. Se certau cu în- 
verşunare, cînd Cotoşman sări în mij- 
locul lor, 

— Vă salut! spuse el. 

— Vorbeşte pisica, fraților! se mi- 
nunară slujitorii, Cu cine avem onoa- 
rea ? 

— Sint cavalerul Cotoşman, zis si 
Motanul Năzdrăvan. Dar voi cine sîn- 
teţi ? 

— Sintem patru viteji, care um- 
blăm după un iepure alb, pe care vrem 
să-l ducem Domniței, 
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— Aha, miseilor | Vasăzică ali vrut 
să turaţi Iepuraşul alb de pe. moșia 
luminatului meu stăpin, Voievodul Io- 
nică de Carambas, Bambas, Stram- 
bas ! ? £ 

— Iartă-ne, şi te vom sluji pînă la 
moarte ! se văitară slujitorii. Š 

— Bine, vă iert, însă fugiţi la împă- 
ratul vostru şi spuneţi-i că Voievodul 
Ionică îi va trimite el Domniței iepu- 
rasul rivnit de dînsa. 

Cînd Ionică se ivi din ascunzişul lui. 
Cotoşman prinsese iepurașul. 

— Bravo, Cotoşmane, ai prins iepu- 
rele ca să-l mîncăm ! se bucură Ionică. 

— Ba, pune-ţi pofta-n cui. Tepurașul 
este un dar pentru logodna Domniței. 

— Zău ? Şi cu cine se logodește? 

— Cu tine, îl lămuri Motanul. 

— Mă vezi tu pe mine logodit cu 
o fată de împărat ? Fugi de-aci, că mă 
prăpădese de rîs, făcu Ionică. 

— Hai, nu mai pierde vremea, ci 
pregăteşte-te de drum ! îi tăie vorba 
Cotoşman. 

Mergînd prin pădure, întilniră pe 
neașteptate doi tilhari al căror sac era 
plin de lucruri furate. Pusi pe răutăţi, 
tilharii îl prinseră pe Motan și-l le- 
gară fedeleș. Însă cînd Cotoşman începu 
să vorbească omenește, răufăcătorii, o 
tuliră la fugă, lăsîndu-și prada pe mîna 
lui Ionică și a cotoiului său năzdrăvan. 
În sac se afla o pelerină de catifea, o 
pălărie cu pană de struț, un guleraș 
de dantelă, un inel preţios şi o pere- 
che de cizme sclipitoare. Motanul nu 
stătu mult pe ginduri, se găti cu ele 
și porni la drum, cîntînd ca un ade- 
vărat voinic ; 


Eu sint motanul Cotoșman, 
Am cizme nol de salian 
Și pălărie cu giscan, 
Viindcă sint năzdrăvan! 


fra tare fercheş cotoiul îmbrăcat câ 
un cavaler de soi: se putea înfățișa 
fără teama de a se face de rușine la 
curtea Împăratului ! Curtenii trăiau în 
palatul domnesc în lene si huzur, «abia 
se trezeau ca să se ghiltuiască, apol se 
aşterneau iar pe dormit, și astfel zilele 
treceau asemenea nopţilor, fără nici 
un eveniment. De asta tresăriră cu toţii 
cînd slujitorii întorși din pădure adu- 
seră vestea sosirii solului trimis de 
„voievodul“ Ionică. 

— Să sune trimbifele ! porunci Îm- 
păratul. 

Curtenii se îngrămădiră în jurul tro- 
nului, ca să-l primească după cum se 
cuvine pe sol. Cotoșman intră tantos 
în sala tronului şi se înclină adînc la 
picioarele măriei sale. Pelerina de cati- 
fea cădea de pe el în falduri elegante, 
pana de gîscă îi tremura ușor la pă- 
lărie, iar cizmele de safian îi strălu- 
ceau în picioare, ca oglinda. 

— Cine ești ? vru să afle împăratul, 
uimit de veşmintele bogate ale solului. 

— Sînt trimisul Voievodului Ioni- 
că de Carambas, Bambas, Strambas ! 

— Dar de ce are un nume asa de 
lung ? se nedumeri măria sa. 

= Fiindcă e mare, sună răspunsul. 
Uite iepurașul, pe care stăpînul meu îl 
trimite în dar Domniței, fiica măriei 
tale. 

= Îi mulțumim din inimă, zise Îm- 
păratul. Însă să i-l duci chiar tu Dom- 
niței, căci eu mă tem ca nu cumva să 
mă muşte. 

Motanul s-ar fi dus îndată, dacă nu 
se irngiselea de Marele Dregător. A- 
ie t ne pupă 
a us A pregštea pentru 
T sasa cite vàd eu, nu-i usor sà 

i împărat, mària ta, oftă Cotosman. 

— Cine eşti tu, arătare cu chip de 
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— 


om ? se răsti la Motan răutăciosul Ma- 
re Dregător. 

— Sînt trimisul Voievodului Ionică 
de Carambas, Bambas, Strambas ! 

— Aha! 

— Mi-ai adus bomboanele ? se adre- 
să Împăratul dregătorului său. 

— Desigur, măria ta, sînt aici, se 
grăbi acesta să-i întindă cornetul cu 
bomboane. 

împăratul se urcă pe tronul său, unde 
Marele Dregător îi prezentă îndată 
niște legi noi ce trebuiau iscălite. 

— Nu vreau să mă pătez cu cer- 
neală, se împotrivi Împăratul. 

— Visteria-i goală, măria ta. Trebuie 
să mărim birurile muncitorilor, meste- 
şugarilor, negustorilor. 

— Păi, le-am mai mărit de vreo 
trei ori anul ăsta, protestă Împăra- 
tul. 

— Trebuie să le mai mărim o dată, 
scrîșni furios Marele Dregător. 

— Boierii si curtenii de ce nu plă- 
tesc şi ei biruri ? se amestecă în vorbă 
Cotoșman. 

— Nu-ţi băga nasul în treburile 
noastre de stat, i-o reteză scurt Mare- 
le Dregător. 

— Nu iscăli, măria ta, încercă Mo- 
tanul să-l oprească pe Împărat de la 
o nouă fărădelege. Poporul e sărac, nu 
are de unde să plătească. 

Marele Dregător se înfurie rău de 
tot ; porunci ca Motanul să fie arestat 
pe loc si dus în temniţa din turnul pa- 
latului. Însă cine să fi fost asa de sprin- 
ten si de iscusit, încît să poată pune 
mîna pe sprintenul Cotoşman, motanul 
năzdrăvan ? În locul lui, fură arestaţi 
cei patru slujitori ai Împăratului și 
legaţi de miini si de picioare, apoi că- 
raţi ca nişte saci sus, în închisoarea din 
turn, 

În închisoare se afla un singur rob, 


COMPOZITORUL CORNEL TRĂILESCU 


uitat acolo cine ştie de cînd. Fără să 
le pese de el, slujitorii se apucară să-l 
învinovăţească pe Motan că-i lăsase 
pradă mîniei Marelui Dregător. 

— Pisică ticăloasă ! zise unul. 

— V-am spus eu că e un trădător, 
gemu altul. 

— Ne-a părăsit ca un laș, scînci al 
treilea. 

Cine știe cîte ar mai fi îndrugat pe 
socoteala lui Cotoșman, dacă el nu s-ar 
fi ivit în clipa următoare la fereastră, 
de unde cobori cu agilitate în temni- 
tà. 

— Bun găsit, prieteni! făcu vesel 
Motanul. 

— Scapă-ne, scapă-ne ! 


DC se rugară 
slujitorii de el. 
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:— Dacă vreţi sà scàpati, rupeți gra- 
tile ferestrei şi coboriţi pe fringhia pre- 
gătită de mine, îi învăţă Cotoșman. 

‘Robul şi slujitorii se strecurară pe 
fereastră, astfel că la intrarea Mare- 
lui Dregător, care venise să-i supună la 
chinuri grele, temnita era goală. 

— Ce-i asta ? răcni el scos din minți. 
Unde-i robul ?... Unde-s slujitorii ?... 
Numai afurisitul de cotoi e vinovat de 
dispariţia lor. Să vină garda ! Gardaaa ! 

Marele Dregător își vedea planurile 
primejduite de -evadarea Robului și 
a slujitorilor - credincioși Împăratului. 
Fiindcă avea de gînd să-l omoare pe 
Împărat şi să urce el pe tronul rămas 
gol, căci suferea de boala gloriei și a 
puterii, ba mai voia să se și însoare 
cu Domnița. În timp ce garda porni- 
se, la porunca lui, pe urmele Motanu- 
lui, Marele Dregător izbuti să ridice pa- 
loșul împotriva stăpînului împărăției. 
Însă chiar în clipa cînd să lovească, 
Robul si slujitorii credincioşi se iviră, 
dezarmară pe trădător şi îl legară în 
lanţuri. 

— Te-am prins, cîine! strigă Ro- 
bul. 

— Iertare, fraţilor, totul n-a fost 
decit o glumă! 

— O glumă ? Nu mai spune! 

— Unde-i tata? năvăli speriată 
Domnița. 

— Aici, răspunse Împăratul care, de 


frică, se ascunsese sub pat. Ë 
— Mai bine sub pat, decit mort in 
iatac, făcu el cu filozofie. 
Marele Dregător fu închis în turn, 
iar Cotoşman invită întreaga curte a 


măriei sale la „palatul“  Voievodului 
Ionică, la logodna lui cu fiica Împăra- 
tului. Bineînţeles, sărmanul Ionică nu 
avea nici măcar o cocioabă, necum un 
palat adevărat. Avea în schimb unul, 
şi încă dintre cele mai falnice, Uria- 
sul, un căpcăun de care tremurau toa- 
te vietăţile pădurii, căci era în stare să 
înghită dintr-o dată pînă si un leu. Mo- 
tanul Cotoșman n-ar fi fost năzdră- 
van, dacă n-ar fi avut ac pînă şi de 
cojocul căpcăunului. Începu să-i dea tîr- 
coale şi să-l linguşească. Uriașul se fu- 
dulea că are puterea, ca nimeni altul, 
de a se transforma după voia lui în 
orice animal. 

— Dar şoarece poţi să te faci? îl 
întrebă Motanul. ; 

sz Una, două, se grăbi Uriașul să 
se impâuneze. Apoi -cînd, din mare şi 
înspăimîntător ce era, se prefăcu în- 
tr-un şoricel pirpiriu, cotoiul îl înșfăcă 
îndată şi-l înghiţi — hap! încît nici 
codiţa nu i se mai văzu. 5 
„Astfel ajunse Ionică, ajutat de cre- 
dinciosul său pisoi, stăpîn al unui pa- 
lat ca-n basme şi soțul fetei de împă- 
rat. Căci asa sînt poveştile de cînd lu- 
mea : totul este cu putinţă în ele! 


Ràscoala, 


Dramă populară în patru acte, şase tablouri, de 
Gheorghe Dumitrescu (n. 1914), pe un libret al 
compozitorului, după romanul cu același titlu de 
Liviu Rebreanu. Premiera a avut loc, pe scena 
Operei Române din Bucureşti, la 20 noiembrie 
1959, sub conducerea muzicală a lui Egizzio Mas- 
sini. Este una din cele mai izbutite opere revo- 
luționare româneşti, în care eroul principal pro- 
priu-zis este poporul insuşi, ceea ce a fost expri- 
mat de compozitor prin mari scene corale, cu 
sonorități copleşitoare şi melodii inspirate din 
folclor. 


ERA într-o după-amiază tristă, cu 
neguri de toamnă, în cimpia Dunării, 
Pe drumurile pornind dintr-o zare si 
pierzindu-se în alta, treceau drumeţi 
obosiţi, țărani trudili ce se înapoiau 
de la muncă cu coase, secere şi alte 
unelte pe umăr. Unii se opreau la vreo 
fintinà, ca să-şi astimpere setea, alții 
ascultau cîntecul cărăușilor din depăr- 
tarer Ta: 


Hai la Dunăre, hăis, cea, 
Boii-s mici, povara grea, 
Vai şi-amar de viața mea. 


Boii, mînaţi de ţărani, se tirau la 
fel de sleiți ca și cărăușii lor, înecaţi 
în colbul drumului. Cîntecul răsuna si 
el a jale şi obidă, așa cum era sufletul 
oamenilor chinuiţi de lipsuri şi de foa- 
me. 

Ce-i păsa însă boierului Miron Iu- 
ga, care, din conacul său aflat pe o înăl- 
time, privea nepăsător munca ţărăni- 
mii împovărată de griji. Răsucindu-și 
mulțumit vîrful mustăţii,  sunîndu-şi 
distrat galbenii din buzunar, el număra 
din ochi carele ce-i umpleau hambarele 
cu grînele muncite de popor. 

Ce n-ar fi dat Petre Petre — un ti- 
năr si însufleţit țăran din sat — să uşu- 
reze traiul amar al tatălui său bătrîn 
și chinuit de trudă! Dar era chemat 
la oaste, ceea ce îi îndurera inima pes- 
te măsură, odată ce avea s-o părăsească 
pentru o vreme si pe Gherghina, fata 
care îi era atit de dragă şi de care voia 
să-și lege viața. Ceasul despărțirii sosise. 
Într-un zăvoi plin de cîntecul mierle- 
lor cei doi tineri îşi luară rămas 
bun. Boierul Iuga trecu pe lingă ei 


nepăsător, țeapăn, mindru de bogă- 
ţia sa, de poziţia lui socială. Din valea 
Teleormanului pînă departe i se în- 
tindeau moșiile si conacele, hamba- 
rele lui gemeau de sacii plini cu griu 
auriu, pe ogoarele lui creștea griu 
cu spicele cît vrabia. 

Tocmai cînd boierul isi plimba 
ochii peste pămînturile nesfirșite, ciţi- 
va ţărani necăjiţi şi sfioşi se apropiară 
de el. Îşi scoaseră cuviincios căciulile 
şi făcură o adîncă plecăciune. ` 

— Săru'miîna, boierule, salutară ei. 

— Ce vă doare, măi creștini, îi în- 
timpină Iuga cu dispreţ. Hai, daţi-i dru- 
mul, că nu am timp de pierdut! 

— Așa-i, boierule, așa-i : vorba mul- 
tà-i sărăcie ! Am vrea să cumpărăm şi 
noi niște pămînt, de pildă moşioara de 
vînzare a coniței Nadina, ca s-o mun- 
cim fiecare cît ne-o veni partea. 

— Altfel nu-i chip să mai trăim, 
că prea ne-a cotropit calicia, adăugă un 
altul. 

— Degeaba veniţi la mine, eu n-am 
pămînt de vînzare, îi repezi boierul. 

— Ne mor copiii cu zile, făcu bă- 
trinul Lupu Chiriţiu, nu avem nici 
odihnă, nici zi de sărbătoare. Pelagra 
ne macină trupurile, frigul ne îngheaţă 
iarna sîngele în noi. Vătafii ne mînă cu 
biciul din urmă, ne iau şi cămăşile pe 
biruri. Fără pămînt, murim ! 

— Destul! să nu vă mai aud că vă 
văitaţi şi că vreţi pămînt. Pămîntul este 
al boierilor, aşa să știți, netrebnicilor ! 

Același răspuns, la fel de crud, aveau 
să-l primească țăranii de la arendaşul 
Aristide Platamonu, un tinerel însetat 
de petreceri, de voiajuri de plăcere la 
Paris, de avuţie cîştigată fără muncă, 
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Îngimfat si sigur de sine, se legă intr-o 
zi, la fintînă, de Gherghina. Însă fata, 
om dintr-o bucată, îi vărsă cofa cu 
apă în cap, spre marele haz a` tărani- 
lor. 

— Strașnică fată ! exclamară ei. 

— O să mi-o plătiţi cu toţii. n-aveţi 
teamă ! îi ameninţă arendașul. 

O ameninţare care nu prea speria pe 
nimeni, de vreme ce amărăciunea tàra- 
nilor nu cunoștea margini. Toamna nu 
le aducea nici o mulțumire, cît de mi- 
că ; recolta încăpuse și de astă dată pe 
mina boierilor şi a arendașilor hrăpă- 
reți, hotăriţi să stoarcă de la țărănime tot 
ce se putea. Satele nu mai aveau ce să 
mănînce, oamenii ar fi furat pînă şi 
coliva de la morți, dacă înmormîntările 


s-ar mai [i făcut după vechea rinduia- 
là, cu pomenile tradiționale. Pe unde 
umblai, nu vedeai decit fețe întuneca- 
te de griji, fără urmă de zimbet pe chi- 
purile aspre. Din cînd în cind, oamenii 
se adunau si isi vorbeau îndelung, cu 
glasul scăzut, stringînd din pumni şi 
aruncînd priviri minioase către cona- 
cele boierești, care se lăfăiau în bel- 
şug şi petreceri. 

Ceva se pregătea, ceva care amenin- 
kta să răstoarne stările nedrepte din 
țară, schimbînd peste noapte lucrurile. 

De revelion, la conacul boierului Mi- 
von Iuga, invitaţii dădură glas îngrijo- 
ării lor pentru ceea ce simțeau că se 
pregătește în jurul moșiilor si prin sa- 
te. Unul singur — ministrul Boerescu 
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— părea sà nu se sinchisească de sem- 
nele prevestitoare de dezordini din în- 
tmeaga ţară. A 

— Nu avem de ce să ne speriem, 
zise el. Guvernul este hotărit să înă- 
buşe cu mină tare orice încercare de 
răscoală. 

— Oricum, țăranii se agită, făcu 
unul dintre boieri. Tara e bîntuită de 
anarhie, poporul se poate oricînd nă- 
pusti, fără multă vorbă, asupra ham- 
barelor şi a acareturilor noastre. 

— Sînt în stare să dea foc ţării în- 
tregi, se amestecă în vorbă şi amfitrio- 
nul. Avem de-a face cu o instigaţie. 
Lua, măsuri din vreme şi sugrumaţi în 
faşă orice încercare de răzmeriţă ! 

Într-unul din saloane, arendaşul Pla- 
tamonu avu purtări necugetate faţă de 
Gherghina, care slujea invitaţii cu bă- 
uturi. Sărmana fată îşi pierdu minţile 
din această pricină. 

Boierii si stăpînii nu mai cunoşteau 
pare-se nici o măsură, încît este de mi- 
rare că pînă şi colindătorii veniţi la 
conac, după datina din străbuni, cîn- 
tară „Cîntecul lui Tudor“ : 


Foaie verde de negară, 
Toate plugurile ară. 

Numai plugușorul meu 
L-a-nţelenit Dumnezeu. 
Că n-avem unde ara, 
N-avem unde semăna, 
N-avem unde secera. 


_ Indignați, boierii îi alungară pe co- 
lindători, reluindu-şi petrecerea acolo 
unde fusese întreruptă, ca să uite de 
semnele prevestitoare ale răscoalei ce 
se pregătea, 


Discuţia de la conacul boierului Mi- 
ron luga nu rămase fără urmări, În- 
dată după sărbători, jandarmii aresta- 
ră o mulţime de ţărani, dintre cei po 


care îi bănuiau a fi instigatori la revol- 


tă. Şi pe cine nu bănuiau el. i 
— Oare ce făcurăm, oameni buni, 
de ne duceţi ca pe niște hoți ? se mi- 
nună Petre Gheorghe, tatăl lui Petre 
Petre aflat la armată. gua 

— Ati furat porumbul conitei! se 
răsti la el arendasul. 

Bănuiala aceasta nu avea nici un te- 
mei, însă ea le dădea jandarmilor o 
ocazie nimerită pentru a-i speria pe să- 
teni, lovindu-i şi chinuindu-i pină la 
singe. Cei rămaşi în libertate incercară 
să-i scape pe tovarășii lor schingiuiţi, 
dar jandarmii întăritați se repeziră în 
mulţime cu baionetele la armă, Îîmprăş- 
tiind-o. 

Singura miîngiiere şi încurajare le-o 
aduse sătenilor Petre Petre, care se în- 
torsese într-o scurtă permisie. Nu ve- 
nise însă singur, ci însoţit de un proas- 
păt prieten, ceferistul Dragoş. 

— Ce se mai aude prin alte locuri ? 
întrebară ţăranii. 

— Se aude că oamenii au început 
să-şi împartă pămînturile boierești, îi 
lămuri ceferistul. S-au sculat, cu mic 
cu mare, au pus mina pe topoare, ca 
să-şi ia pămîntul pe care îl muncesc. 

— Aţi auzit? zise bătrinul Petre 
Gheorghe. Pînă n-om pune şi noi mîna 
pe topoare, nimic n-are să se schimbe. 
Văcuţa mi-a luat-o perceptorul în dare. 
porumb n-avem, lemne n-avem, copiii 
noştri tremură de foame şi de frig. 
„_— Nu mai putem, oameni buni ! Din 
lama asa nu ma e chip sà losim, Ori 

„ori... îi tinu isonul un alt tă- 
ran. 
ij P a eu” mintile ătăcite, se 
reau să nu vadă. el pri Ochii ei pă- 
umbla clătinindu-se de Ra reni: 
» de parcă ar fi le- 
gănat-0 o apă, 
— Se apropie, se apropie ziua de 
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apoi, sopti ea ca prin vis. Toate mor- 
mintele flàminzilor se vor deschide în- 
tr-o zi si vor iesi din ele cei obiditi si 
goi ! 

Țăranii se uitau îndureraţi la săr- 
mana fată fără minte, prin a cărei 
gură grăiau parcă ei. Dragoş, ceferis- 
tul, căută să-i îmbărbăteze pe săteni, 
vorbindu-le de împotrivirea colectivă 
la cruzimile și lăcomia boierilor. 

— Dreptatea-i doar o vorbă, născo- 
CHA de cei puternici, le spuse cl. Tre- 
ziţi-vă din amorţire şi rupeţi lanţurile, 
căci pămintul pe care îl muncili vi se 
cuvine, Porniţi la luptă! 

n jurul ceferistului se adunară o 


O SCENĂ DIN OPERA RĂSCOALA", ÎN PRIM PLAN 
CORNELIA GAVRILESCU SI CONSTANTIN ILIESCU 


mulțime de ţărani. Unii veneau cu coa- 
se, alţii cu topoare şi furci de fier. În 
curînd, în zare se aprinseră focurile ce 
mistuiau conacele şi hambarele boieri- 
lor cruzi şi lipsiţi de omenie. 

Răscoala izbucnise în satele ţării! 

Bătrinul Petre Gheorghe fu ucis în 
bătăi de jandarmi, din ordinul boieru- 
lui Miron Iuga. Păcatul lui de neiertat 
era acela de a îi cerut pămînt pentru 
săraci ; un astfel de păcat nu i se pu- 
tea ierta unui sàràntoc de către cei 
bogaţi şi puternici, 

Însă, de cind răscoala se dezlănțuise, 
nici boierii nu mai aveau somn. Focul 
se ivea cînd aici, cînd dincolo, intin- 
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zindu-se la repezeală peste tot. Miron 
Iuga se trezi şi el într-o noapte, buimă- 
cit de presimţiri rele. Era neliniștit că 
armata, care trebuia să-i apere moşia, 
întirzia să se arate. 

În zare se ridicau flăcările conacelor 
aprinse de țăranii răsculați. 

— În curînd voi fi şi eu înghiţit de 
flăcări, isi spuse el din ce în ce mai în- 
grozit. Dar nu, nu se poate, de mine 
nu se pot atinge! 

— Boierule, se ivi din întuneric plu- 
tonierul de jandarmi, conacul dumitale 
de la Ruginoasa a fost prefăcut în ce- 
nuşă. Au ars şurile, grajdurile şi ham- 
barele. Au ars acareturile. Pirjolul a 


cuprins ţara întreagă. 

— Are să vină ceasul 
aşa să știți. Va fi atunci vai şi-amar de 
calicimea răzvrătită ! ameninţă boierul. 

Miron Iuga se ţinu într-adevăr de 


socotelilor, 


promisiunea sa. Împreună cu jan- 
darmii, se închise în conac și dobori, 
cu focuri de armă, pe ţăranii veniți 
să-i ceară pămînt, spre a nu muri 
de foame. Seceraţi de gloanțe, că- 


zură mulţi în lupta pentru o viaţă 
mai dreaptă şi mai bună. 

Poporul nu avea să uite jertfa lor, 
iar cumplitul an 1907 avea să ră- 
mînă înscris cu litere de foc în isto- 
ria României moderne. 


a 


Fata cu garoafe 


Operă în patru acte, şapte tablouri, de Gheorghe 
Dumitrescu, libretul de Nicolae Tăutu, prezen- 
tată în premieră absolută pe scena Operei Ro- 
mâne din Bucureşti la 6 mai 1961, sub conduce- 
rea muzicală a dirijorului Mihai Brediceanu. 
Muzica este inspirată din cîntecele de masă, din 
romanie si melodii de dans, ilustrînd sugestiv 
lupta poporului nostru, în august 1944, împotri- 
va fascismului şi pentru eliberarea ţării. Opera 
aceasta a lui Gheorghe Dumitrescu constituie 
una din cele mai izbutite lucrări cu subiect pa- 
triotic din creația fecundului compozitor, expri- 
mând artistic jertia eroilor care au dus la izbîn- 
dă idealul libertății, al dreptății şi al păcii. 


GERN GNIR 


IRA 
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SPRE sflirsitul celui de al doilea răz- 
poi mondial, mulţi dintre deținuții din 
închisorile din România, cei ce se im- 
potriveau cotropirii fasciste a țării Și 
samavolniciilor săvîrşite de fasciști, își 
aşteptau în ele sfîrșitul „sau — cine 
ştie ? — eliberarea apropiată. ţi 

De după zidurile închisorilor, păzite 
de sentinele si controlate de patrule 
hitleriste, răzbăteau surd frînturi din 
cîntecele deţinuţilor politici, purtaţi de 
la o temniţă la alta, supuşi celor mai 
cumplite chinuri și torturi, dar încre- 
zători, în ciuda suferințelor îndurate, 
în victoria dreptăţii : 

Spre temniți negre, pe drumuri grele 

Trec ne'nfricați tovarășii bravi. 

Nu-i încovoaie lanţul, nici ocna, 

Inimi de flăcări în pieptul lor ard. 


Glasurile deţinuţilor erau înăbușite 
curînd de ordinele scurte ale gardieni- 
lor : „Încetaţi ! încetaţi !“ Pumnii ce- 
lor ce auzeau aceste ordine aspre se în- 
cleștau de miînie, atît între zidurile de 
temniţă, cît şi în afara lor. 

Unul din cei ce nu mai puteau să 
rabde teroarea şi nedreptatea războiu- 
lui ucigaș, purtat împotriva voinţei po- 
Porului, era Ștefan, muncitor într-un 
orășel moldovenesc dintre două praguri 
de ape, Noaptea, la gară, el obișnuia 
să-i strecoare unei comuniste neînfri- 
cate, travestită în florăreasă, manifes- 
tele care chemau poporul la rezistenţă 
Și la scuturarea jugului fascist, la revo- 
luţia de eliberare din vara anului 1944. 

timp ce poporul suferea si, sub 
conducerea comuniștilor, se pregătea de 
revoluţie, oamenii autorităţilor, siguri 
de puterea lor întemeiată pe alianța cu 


fasciștii, petreceau în îmbuibare, né- 
păsători la nevoile celor mulți. 

În grădina de vară a orășelului era 
tocmai sărbătorit prefectul, a cărui so- 
cietate de triîntori dansa si bea fără 
nici o grijă. Mulţi dintre ofițerii care 
urmau să plece pe front își dădeau sea- 
ma de sfidarea acestor petrecăreţi. 

— Miine pornim pe front, în timp 
ce ei dansează fără să se sinchisească 
de nimic, spuse unul din ofiţeri. 

— Ni se vor da, în loc de decoraţii, 
cîteva cruci de lemn, răspunse un al- 
tul. 

— La dracu cu fascismul ! se revol- 
tă pe neașteptate locotenentul Stancu. 
Si întorcîndu-se de la masa sa către 
cei ce petreceau, le spuse în față: 
Ne-am săturat să murim pentru voi, 
pentru decoraţiile domnului prefect. 

Cine știe ce s-ar fi întîmplat cu ofi- 
terul revoltat dacă n-ar fi intrat în 
grădină, chiar în clipa aceea, Fata cu 
garoafe, care îi fermecă îndată pe băr- 
batii ameţiţi de băutură de la masa 
prefectului. 

— Cumpăraţi garoafe roșii ! îi îm- 
bie ea cu marfa parfumată. Căci în fiean 
care floare este o şoaptă de speranță 
şi credinţă arzătoare. 

Fata cu garoafe trecu printre mese, 
îndemnînd mușteriii să cumpere flori. 
Îmbuibaţii aflaţi la masa prefectului se 
luară la întrecere care din ei să cum- 
pere nu o floare sau două, ci coşul în- 
treg. Cum prefectul oferi suma cea mai 
mase ciştigă în hazul tuturor licitaţia 
Că ovizată. Cînd să-şi ia însă „răspla- 

„ care nu era coșul de garoafe, ci un 
sărut al frumoasei florărese, o puterni- 
că explozie se auzi dinspre oraş, pro- 
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vocînd panică la mesele grădinii de 
vară. Nici prefectul nu putu să-şi as- 
cundă spaima, care se prefăcu în dez- 
nădejde în clipa cînd un curier aduse 
vestea că, în gară, fusese aruncat în 
aer trenul ce urma să transporte o ma- 
re cantitate de muniții pe front. 

Atentatul acesta dezlănțui o si mai 
mare teroare împotriva muncitorilor. 
Cartierele lor fură răscolite îndată pînă 
la cenușa din vatră, o mulţime de bă- 
nuiți fură arestați. Locotenentul Stan- 
cu le spuse ofițerilor aflați în jurul 
său ; 

— Aţi auzit explozia ? A fost ca o 
bătaie în uşă : cioc, cioc. Înseamnă, 
pentru cine înțelege ; sîntem aproape, 
din ce în ce mai aproape, venim ! 


ha: SE 

Cuvintele lui ajunseră la da pe 
neralului şi a Mu, care orqon: 
-ă arestarea ofițerului. E 
gr ate ridică Stancu din i iară 
Ascultaţi ce vă spun: Vin, se apropi j 
nimic nu poate sà-i mal oprească ! E 

În vreme ce autoritățile se năpu 
teau, cu o nemaipomenită furie, SE 
pra cartierelor muncitorești, A cu 
garoafe străbătu în grabă orasu îi 
privind cu atenţie în Jur, scoase de 32 
maldărul de flori din cos manitestelc 
tipărite în tipografia clandestină a coz 
muniştilor, lipindu-le pe garduri, pe 
stilpi, pe porți, pe case, unde se nime- 
rea, ' $ 

O patrulă militară o opri pe floră- 
reasă, vrind să-i controleze coşul, dar 
fata izbuti să-i înșele vigilența şi să 
scape. Unul din soldații analfabeți li 
ceru însă, înainte de a-i da drumul, sà 
citească textul manifestului proaspăt 
lipit pe un gard. 

— Patrulele nu au voie să intre în 
vorbă cu trecătorii — se prefăcu Fata 
cu garoafe că buchisește anevoie textul 
manifestului care chema la luptă întreg 
poporul. 


Nimic nu putea să împiedice activi- 
tatea ilegală a comuniștilor. Tipografia 
lor clandestină, ascunsă în beciul unei 
case conspirative, pregătea fără să os- 
tenească sau să descurajeze noi mani- 
feste. Lazăr, secretarul organizaţiei de 
partid si comandantul formațiunilor 
patriotice de luptă din oraș, se întoarse 
rănit din încăierarea cu paznicii gării. 
În timp ce era bandajat, el le povesti 
tovarășilor săi cum izbutise să arunce 
în aer trenul cu muniții, pentru ca şi 
in acest fel să saboteze războiul şi să 
grăbească înfrîngerea fasciștilor. 

Povestirea lui Lazăr iscă în rîndurile 
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w ce lucrau în tipografie o mare in- 

sutlețite. k 
Stein apăru si el, imsolil de Domni- 

ca, mama sa, care în ciuda virstei - 

dorea sà ià şi ea parte la lupta de eli- 

pare a țării. 

La noi e luptă 


t 
`: 
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grea, o preveni 
Mai greu este pentru cel ce nu 
uptà. sună răspunsul Domnicăi. Să ştiţi 
că nici un braţ care apără dreptatea nu 
este prea bătrin sau prea slab. 

Acarul Pandele împacheta de zor ma- 
nitestele cu textul : Tot poporul pe ba- 
ricade, a bătut ceasul luptei !, aşezin- 
du-le într-un cutăraş. Cînd să porneas- 
că însă cu ele, spre a le împrăștia prin- 
tre ceferişti, sosi şi Fata cu garoafe, pe 
care Stefan o întîimpină cu braţele des- 
chise. Tremurind de emoție, fata dădu 
de veste apropierea vijelioasă a jandar- 
milor. 

Lazăr ordonă îndată evacuarea tipo- 
grafiei, în timp ce Fata cu garoafe stă- 
tea la pîndă, împreună cu Ștefan, la fe- 
reastră, gata să-i întîmpine pe jandarmi 
cu armele în mîini. În așteptarea lor. 
Ștefan si Fata cu garoafe îşi reînnoiră 
jurămîntul tainic dintre ei. Tînărul vru 
să afle numele adevărat al fetei, pe care 
n îndrăgise şi pe care nu o cunoştea de- 
cit sub numele ei conspirativ. 

SET naut Maria ? Ioana ? Tudora ? 
Ștefana ? încercă el să ghicească. 

= Hi voi răspunde, cu drag, în ziua 
cind cauza noastră va birui, îi spuse fa- 
ta. La nunta noastră ai să afli adevă- 
ratul meu nume. 

Pină să sosească jandarmii, tipogra- 
fia fu evacuată, tot ce ar fi putut să 
trădeze existența unei tipografii a fost 
bine camuflat; comuniștii se ràspin- 
diserá în grabă prin oraș. Singur Mos 
Pandele, acarul, nu se îndura să ardă 
manifestele, ci le arunca pe fereastrè 


in stradă. Pină nu avea să le arunce 
pe toate, nu putea sa deschidă ușa, prin 
care jandarmii traseră salve de arme, 
vănindu-l mortal pe bătrinul luptător 
comunist. 

La percheziţia casei, urmele tipogra- 
fiei dispărură cu desăvirșire, dar ră- 
măsese un semn care dădea de gindit 
coșul plin de flori al Fetei cu garoafe. 
Un soldat izbuti s-o prindă în stradă 
şi s-o tirască, împreună cu Ştefan, în 
temniţa din oraș. 


4 


Temniţa gemea de deţinuţi. Ștefan. 
care fusese schingiuit cumplit spre a-și 
trăda tovarășii, zăcea în nesimţire. F 
cu garoafe îi ţinea pe brațe capul însin- 
gerat și îi bandaja rănile cu deosebită 
gingășie. 


ata 
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Comuniştii de prin celule îşi mani- 
festară solidaritatea cu noii arestați 
cintind un cîntec revoluționar. Ştefan 
delira, amintindu-și crîmpeie din copi- 
lăria sa, visele de fericire ale unei fa- 
milii de oameni modesti, dar demni, 
planurile de mai bine ale muncitori- 
lor. După ce își reveni, îl aştepta o nouă 
grea încercare : Domnica, mama sa, fu- 
sese prinsă răspîndind manifeste si adu- 
să sub escortă în închisoare. Căpitanul 
anchetator o confruntă cu deținuții, 
Însă ea se prefăcu a nu cunoaşte pe 
nici unul din ei. Bătrîna fu torturată 
fără milă, dar nu scăpă nici un nume, 
nu dădu nici o informație. 

Scos din sărite de insuccesul său, an- 
chetatorul părăsi închisoarea amenin- 
țind, lăsînd-o pe Domnica să-și dea 
sufletul în brațele fiului său şi ale 
Fetei cu garoafe, 

În acest timp, în orășel — la fel 
ca în toată țara — revoluția de elibera- 
re condusă de partidul comunist se dez- 
lănţui asemenea unui uragan. În hala 
depoului de locomotive se întruniseră 
gărzile patriotice ale ceferiștilor, mun- 
citorilor si ostasilor, Sirena de alarmă 
vuia fără întrerupere, odată cu şuieră- 
turile locomotivelor, dînd semnalul ac- 
tiunii. 

Lazăr se căţără pe o locomotivă, de 
unde îndemnă mulțimea la luptă. Toți 


cîntară însufleţiţi, ca un singur om, 
marșul insurecţei : 


Întoarceţi armele, soldaţi, 
Și nu crujați pe răi şi pe mişei! 
Întoarceți armele, soldaţi, 
Lovili în ei, loviți în eil 


Deţinuţii eliberaţi de mulţime lua- 
ră și ei parte la luptă. Dar numai o 
parte din ei izbutise să scape, restul 
urmau să fie aruncaţi în aer, în închi- 
soarea minată, la ordinul prefectului şi 
al ofițerului hitlerist, comandant al lo- 
calității. Aflind de planul lor criminal, 
Lazăr ordonă îndată salvarea tovarăşi- 
lor rămaşi în temniţă. În toiul luptelor 
ce se încinseră, Fata cu garoafe fu ră- 
nită şi se stinse în braţele lui Ştefan, 
chiar în momentele cînd cauza pentru 
care luptase era dusă la biruință de 
întregul popor, în frunte cu comuniştii. 

Pe trupul neînsuflețit al fetei, lup- 
tătorii aşezară flori şi steaguri tricolo- 
re si roşii, în timp ce Ştefan rostea co- 
pleşit de durere, dar şi îmbărbătat de 
victorie : 


— Numele tău adevărat, Fată 
garoafe, abia acum 


numi „Victorie“ şi 
prin jertfa ta şi a 
ca tine am cucerit 
me rivnită |! 


cu 
l-am aflat. Te vom 
„Fericire“, fiindcă 
multor altora la fel 
libertatea atita vre- 
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